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  عنوان مقدمهبه

  پولوس  رسول به کاتبانی رساله

 
  به این عنوان از پولوس رسول دیده نشده بود و در ذیلی ، تا کنون ضمن اسفار عهد جدید رساله ابعدالعنوان

  اکتفا شده بود که- ممتاز امم و قبایل بود ی که حوار- به ذکر سیزده رساله ازین رسول  اربع ، فقطاناجیل

، غلاطیان ، افسسیان ، فلیپیان ،) دو رساله ( رسایل سیزده گانه به ترتیب خطاب به رومیان ، قرنتیان این  

  بهیرساله ا. یمون است ، تیطوس و فل) دو رساله (، تیمو تاووس ) دو رساله ( ، تسالو نیکیان کولوسیان

  استی صدیق و همین خود موید مدعاییعبرانیان نیز هست منسوب به پولوس رسول و نیز منسوب به برنابا

 .  خواهد آمدیکه به زود

  که اکنون موردی از رساله ای ، عدد این رسایل چه سیزده باشد چه چهارده ، در میان آن ها هرگز ذکرالغرض

  یک دوست کشیشی در اسفار عهدین داشته ، به راهنماییما راقم این سطور که مختصر غورا.  است نیست بحث

  البطون تشتغل الفکر و المتون ، سختی خویش و به مصداق کل ما تشتهیکه به الزام مشغله  ( ینسطور

یرا به یک که در ضمن مطالعات خود یافت ، اخی اشاراتیو نیز به سابقه ) در اسفار عهدین مستغرق است   

  صفحات اول تا هفتم آن ایضا بهی برخورد که در حواشی از انجیل برنابا به زبان مقدس سریانی خطینسخه 

اما این که چرا تا کنون در ضمن سیزده یا.  مانحن فیه مرقوم رفته است یهمین زبان مقدس ، رساله   

 .  عنداالله ازین رساله نیامده است العلمی فوق الذکر نامی رساله چهارده

 
  پولوس رسول به کاتبانیرساله 

 
  صدیق بشارت دهندهی بر آن است که چون انجیل برنابای ظن غالب این فقیر و آن دوست کشیش نسطوراما

  و به همین دلیل-به کرات در آن آمده  (paracelet) به دین مبین اسلام بوده است و لفظ مبارک فارقلیط

  هدایه نیز به سرنوشتی وافی این رساله - مردود شناخته شده ی غیر معتبر و حتیا کلیسی از نظر آبادعمدا

  در اسفار عهد جدید نیز بارها ،یو با این که حت.  بر نابا دچار گشته است و تا کنون از انظار پوشیده مانده انجیل

  انجیل او ، اشارات رفته است از همراهان پولوس رسول و هم به وجودی صدیق به عنوان یکی به وجود برناباهم

( با این)  و غیره 24تا 12 آیه 15 و باب 25 و 6 آیه 11 و باب 27 یهم چنان که در اعمال رسولان باب نهم آیه   

ی به عبرانیان را که در بالا ذکرش گذشت ، جعلی کلیسا انجیل مذکور و دیگر آثار او از جمله رساله یهمه آبا  

  جسارت را به آن جا رسانده اند که آن ها رایصحت انتساب آن تردید روا داشته اند و حتقلمداد کرده اند یا در 



و این ها. اخذ شده است ی که از منابع موثق کلیسایی از نصوصی دست مسلمانان دانسته اند و خالی نوشته  

  مانحن فیهیاله  صدیق و آثارش ، مع التاسف موجب ناشناس ماندن رسی علاوه بر گمنام نهادن برناباهمه

  دیگر از دلایل اتقان انتساب این رساله به پولوس رسول ،یو حال آنکه یک. از پولوس رسول نیز گشته است 

  به استعانت گرفته شده و راقم این سطور آن قسمت ها را تعمیما لفوائدهی است که گاهی خاص انجیلتعبیرات

  انجیل که گذشته از تکرار تاکید آمیز کلمات ویروال انشادیگر این که سبک و . ، بین الهلالین گذاشته 

ی است درین رساله ی تشبیهات نغز و ساده و زیبا و بدوی و افعال یا حذف افعال و روابط ، حاومفاهیم  

  این حدس و تخمین ها گذشته اینک فقیر راقم سطور با کمال خضوعیاز همه .  شود ی نیز دیده ممختصر

  بهی به فارسی از سریانی همان دوست کشیش نسطوری مذکور را که به پایمردی رساله ی احتیاط ترجمه و

و از فحول سروران میدان ادب امید.  دهد ی نیک رسانده است در معرض قضاوت صاحب نظران قرار مختام  

ی نسطوریر دین است که اگر هراس از قطع نان و آب آن برادر غییتذکر این نکته نیز ضرور. عفو و اغماض دارد   

  منحصری پولوس رسول هم به نام و عنوان او که مالک نسخه ی این رساله ینبود ، بسیار به جا بود که ترجمه 

واالله الموفق.  آن و در حقیقت کاشف آن است منتشر گردد یبه فرد خط  . 

 
 :  پولوس رسول به کاتبانی متن رساله ی ترجمه اینک

 
 :  اولباب

  پولوس رسول که نه از-1.  پدر ما که در آسمان است ، به کاتبان ی پولوس رسول ، بنده ی است رساله این

و رسول خوانده (-2.  انسان ، بلکه از جانب پدر که پسر را از مردگان مبعوث کرد ی انسان و نه به وسیله جانب  

در ابتدا کلمه بود و کلمه نزد( در کلام پسر انسان واقع شد که -4) . انجیل خدایشده و جدا نموده شده برا  

  او آفریده شد و به غیری همه چیز به واسطه -6.  همان در ابتدا نزد خدا بود -5. ) خدا بود و کلمه خدا بود 

 و اما بعد فرزند آدم کلمه را شناخت -8.  در او حیات بود و حیات نور انسان بود -7.  از موجودات وجود نیافت ی چیزازو
 و کلمه کلام -9.  بود ی کرد و نعمت یافت و کلمه بود و آبادانی زمین مسخر کرد و آبادانی و نویساند و روو به آن نوشت

 کلمه بود و -11.  و کلمه بود و قوانین نهاده شد و کلام به دفتر و دیوان شد -10. دشد و کاتب بود و قانون شروع نهاده ش
 کلمه بود و کلام به دیوان ها بود و دیوان خانه -12.  حبس و زندان شد یبناکلام به دفتر و دیوان بود و دیوان خانه بود و 

 کلام بود و چلیپا بود و -14.  بود و چلیپا نهاده شد ندان کلمه بود و کلام بود و ز-13. بود و فرزند آدم به زندان درافتاد 
 باران به زمین یبه آسمان رفت و کلام با هر قطره  ماند و پسر انسان ی کلمه بود و چلیپا برپا-15. پسر انسان بر چلیپا شد 

.  تخم سر از زمین برداشت ی کلام بود و دیوان مندرس شد و دیوان خانه فروریخت و کلام با هر دانه -16. رسید و پراکند 
 را کاتبان  و کلمه بود و کلام-18.  کلمه بود و کلام بود و ملکوت پدر ما که در آسمان است با هرزرع و نخیل بود -17

 و کلام بود و کتاب بود و طومار نویسان به طومارها -19. نوشتند و محرران و نساخان پراکندند و کلمه اسپرس محققان شد 
 .  سودندی و کتاب بود و طومار بود و مدیحه سرایان پوزه بر درگاه امرا م-20.  عالم را به آن درنوشتند یکردند و همگ



  کلام بود و شاعر بود و امیران شمشیرها-22. حه بود و مدیحه سرا شاعر بود کلام بود و کلام مدی -21

  و خندق ها کندهی امیران بودند و شمشیرها آخته بود و شاعران بردرگاه شان پوزه ساز-23.  آموختند یم

ن بود و هر دو خون جوانان بود و خون پیرا-25. شمشیرها آخته بود و خندق بود و از خون جوانان انباشته  -24  

  شمشیرها آخته بود و خندق ها به خون انباشته و خبائث بر عالم-26. تازه بود و بدان آسیب ها گرداندند 

 .  خبائث سلطان بود و خون جوانان بسته شده و آب از آسیاب ها افتاد و مورخان در رسیدند-27.  بود سلطان

  لاشخور بود و مورخ بود و خبائث-29. ها بودند و مورخان نیز نعش ها برزمین بود و خون ها بسته و لاشخور -28

  تاریخ بود و مورخان آن را به-30. بر عالم حکم روا بود و خندق ها انباشته و جنگل ها سوخته و این تاریخ شد 

ه و ارجوزه تاریخ به طومار بود و طومار ارجوزه شد-31. طومار کردند و سیم و زر براشتران به گنجینه ها بردند   

 .  و سال ها چنین بود و قرن ها چنین بود-32.  شیاطین بود و این همه کلام بود ابزار

 
  دومباب

  کتاب بود و کند و زنجیر در مغرب-1.  کلمه بود و کلام بود و کلمه در کتاب بود و کتاب در مغرب به زندان بود و

 .  کردی کرد و خروشید غروب میق بود و خورشید طلوع م مغرب بود و مشر-2. بود و کاتبان به زنجیر بودند 

و نور از شرق خاست و خورشید-4.  شد ی رفت و کتاب بود و در مشرق طالع میخورشید بود و در مغرب فرو م -3  

  نشست و یک بار ازی آمد و خورشید می خورشید برم-6.  و خورشید در مشرق بود و زندان در مغرب -5. هم 

  زندان بود و کاتب بود-8.  چنین بود که نور از شرق تافت و غرب را روشن کرد -7.  به درون تافت روزن زندان

  و شور در سری کلمه در دل کاتب بود و کند برپا-9. و کند و زنجیر و خورشید تافته بود و کلمه در دل کاتب شد 

ی کتاب سوزان و بی بود و شعله یوران تافت و نی خورشید هم چنان م-10. ، چنین بود که کاتب قوت یافت   

  زندان آنی خورشید بود و زندان بود و کاتب در دل زندان بود و کلمه در دل او و در پس دیوارها-11. رونق شد 

  دیگر کلامی دید که آن جلیلی تافت و می دیوارها برپا بود و خورشید م-12.  بردند ی دیگر را به دیوان همیجلیل

  زدود وی تافت و رخوت را می دیوارها برپا بود و خورشید هم چنان م-13.  خویش بر ریگ نوشت یرا به نوک پا

  و چنین بود که پسر انسان-14.  زد و چه بسا که سر به بیابان گذاشتند یکلام از دل کاتب به جوارح او سر م

ا چنین بود و قرن ها چنین بود و سال ه-15.  عالم را در کوفت ی درخت معرفت شد و چهار گوشه یبه جستجو  

  پسر انسان بود و درخت معرفت را یافته بود و هنوزنگران بود-16.  شرق یافته شد ی درخت معرفت در اقصاتا

  و کلام به زندان بود-18.  تخم معرفت بود و پسر انسان آن را شکافت و ناگهان کلام بود -17. تا دانه را بیابد 

  رفت و پسر انسان دانا بود که معرفت رای خاست و به غرب می آفتاب شرق بر مو زندان در مغرب بود و

  معرفت بود و معرفت کلام بود و کلام در دل کاتب در زندان بود ، اکنون معرفت از راه رسیده-19. یافته بود 

  گرفتی ها سست زندانی کاتب بود و قدرت کلام در او بود و معرفت آمد و قوت او بیش تر شد و پ-20. بود 

  و چنین بود که زندان فروریخت-22.  گریخت ی تافت و نور بود و گرما بود و تاریکیخورشید هم چنان از شرق م -21 .



  کرد و کلام بر دوگونهی کرد و خورشید غروب می کلام عالم گیر بود و خورشید طلوع م-23. و کلام عالم گیر شد 

  در غروبی خاست و کلمه ایهن بود و وحدت داشت چون با آفتاب بر م در شرق بود و کی کلمه ا-24. شد 

  شرق بود و کلمه در شرق واحد-25.  زندان برآمده بود یهویدا شد و تازه شد که منقسم بود و چون از تاریک

یک غرب بود و کلمه در غرب منقسم بود و از تاری-26. بود و با آفتاب در آسمان بود و دور از دسترس عوام   

  بود و کلام مشعب بود و کاتب در دل دریا بودی و هر کاتب در قسم-27. زمین برخاسته بود و پراکنده بود 

  و چنین شد تا کاتبان بودند و محرران و نساخان و منشیان-28. یا در آسمان سیر داشت و در مکاشفه بود 

مورخان و مترجمان و نورپردازان و کهنه درایانو محققان و طومار نویسان و مدیحه سرایان و ارجوزه خوانان و   . 

 . سال ها چنین بود ، قرن چنین بود -29

 
  سومباب

  جز وارث آن-1 نویسد ؟ ی کیست کاتب و کیست شاعر و کیست گردآورنده و کیست آن که کلام را مپس

  بر ریگ نوشت و بر آن شهادت داد ؟ و آن که کلام را با انگشت پا-2 در دل زندان پژمرد و کلام را منکر نشد ؟ که

  است نه گرد آورنده ، بلکه کلام کهی نه کاتب چیز-4 جز خادمان کلام پدر که در آسمان است ؟ یو همگ -3

 .  اما کاتب و شاعر و گردآورنده هر یک اجر خویش را به حسب زحمت خود خواهد یافت-6. ابدالآباد زنده است 

ق کلام پدر را گزاردهو به حسب آن که چگونه ح -7 . 

  کاتب شریک است با پدر در-9 . ی این حق تمام باشد تا در خلود کلام شرکت جوییپس چه بهتر که ادا -8

  نویسد و بدین طومار ها کهی از شما خود را نفریبد به این کلمات که می اما زنهار کس-10. کلمه و در کلام 

  چرا که هرچه حکمت این جهان افزون تر غم آن-12. ر حکمت افزون تر  و گوید که هرچه طومار بلندت-11 . دارد

 .  در کتاب نیست ، بلکه در دل ها-14.  و بدان که ملکوت آسمان در کلمه نیست ، بلکه در محبت -13. بیشتر 

  چه اگر-17.  که خلود دارد ی بنگر تا کلام را بر آن لوح نویس-16.  مرغان یدر طومار نیست ، بلکه در ناله  -15

 .  بلکه بر الواح دل که نه از سنگ است ،بلکه از گوشت و خون-18.  باز هم ضایع شود ی را خاره نویسسنگ

ی در کتاب که چون موسی مگر نخوانده ا-20.  رنگ است یو نه به مرکب الوان ، بلکه به مرکب روح که ب -19  

  این است سرنوشت-21بر سنگ کوفت و ضایع کرد ؟  دید الواح را یاز میقات بازگشت و قوم در بت پرست

  چه رسد که بر-22.  پدر که در آسمان است ، چه رسد به کلام تو که اگر نه بر دل ها بلکه بر سنگ نویس کلام

  کتاب انواع است و کاتب نیز ، اما کلمه همان-23.  طاق ها و نه بر رواق دل ها ی یا در کتاب یا برکتیبه طومار

  ناسزای دعات ، یکی طلسم ، یکی مدح یکی شعر ، یکی کتاب ، یکییک:  طلبد ی چیزی از تو هرکس-24 .است 

  طلبد ، به آن بنگر که دل تو از تو چهی از تو چه می در آن منگر که دیگر -25.  باطل سحر ی سحر ، و یکی، یک

  کند ، بلکه آن چه از دهانین را نجس م رود فرزند انساینه آن چه به دهان فرو م(  بدان که -26.  طلبد یم

  هر چیز-28. ی سازی گویمت آن چه تو بر قلم جاری این کلام پدر ما بود و اینک من م-27. )  آید ی مبیرون



  که به زبانی با هر پلید-29 . ی بر روح نهاده ای ، اما هر چیز که به قلم نویسی از روح برداشته ای به زبان گویکه

  زینهار تا کلام را به دروغ-30.  درون خویش را ی کنی که به قلم جاری ، اما با هر پلیدین را الوده ا مردمایآور

  زیرا-32.  زینهار به کلام ، تخم کین مپاش بلکه بذر محبت -31 . ی که روح خود را به زنگ سپرده اینیالای

  بهره باشد ؟ی کند و از انگور بکیست که مار پرورد و از زهرش در امان ماند و کیست تاکستان غرس

34. قرن ها چنین باد و ابدالآباد  -33  

 
  چهارمباب

  کاتب هم چون گل باشد که چون شکفت بید و دل جوید و سپس که پژمرد صد دانه از آن بماند وی تو اکلام

ی و اگر نه این همت دار-2.  هیچ نماند ی مردمان خلد و چون از بیخ برکنی نه هم چون خار که در پا-1 . بپراکند  

  هر یک از-3.  این را شاید که اجاق مردمان گرم کند ی ناهنجاریاز خار و خسک بیاموز که با همه ! ، هان 

4.  نپذیرد و اگر هزار دلو در آن ریزند لبریز نشود ی هم چون چاه باشد که اگر هزار دلو از آن برکشند خشکشما  

  شمای دل شما عمیق باشد و سینه -5.  نوشند و به چند قطره لبریز کنند نه هم چون جام که به یک جرعه -

ی جایی هر آن غم آدمی شما برای چنان باشد که در کنج سینه -6.  نپذیرد ی تا کلام در آن ریزند و هرگز تنگفراخ  

ه درون شما چنان باشد که چا-8.  دارد آماده ی جوابی و قلب شما به هر تپش قلب ناشناخته ا-7. باشد   

  هم چون اشتران باشید که-9.  از کلام انباشته نشود ، اما جاودان بتراود و به همه جانب طراوت دهد هرگز

  سرگین خود نیز اجاق سرگردان کاروانیان رای و از پلید-10.  سکوت و طمانینه شباروز روند و به قناعت خورند در

  کنند و در و دیوار مردمان را به نجاستیهر دیوار فریاد زنند و دزد نه همچون کلاغان که بر سر -11. مدد کنند 

ی به هر قیمت-13. ی و روح را به خدمت جسم در نیاوری زینهار تا کلام را به خاطر نان نفروش-12. خویش بیالایند   

ود را ، اما قلم را خی همان به که بازوی فروشی اگر م-14!  گنج قارون  ، زر خرید انسان مشو ی، گر چه به گران  

  به تن خود غلام باش که خلقت آخرین پدر ماست ؛ اما-16.  تن خود را و نه هرگز کلام خود را ی حت-15 ! هرگز

  اگر چاره از غلام بودن نیست ، غلام آن کس باش که این حرف ها و این-17.  به کلام که خلقت اولین است نه

  نه این-19.  و او بخرد ی را به این ابزار سواد کنی که تو بیاضی غلام آن کس نه-18.  و این قلم را آفرید کلامات

  ، ملکوتی نه این است که به هر سو نمازگزار-20 است و به هر زبان که نویسند ؟ یاست که حق در همه جا یک

ر مرا نفرستاد تا حکم زیرا که پد-21 دل پسر انسان را ؟ ی را که بیازاری و دل هر آدمیآسمان را نماز گزارده ا  

23.  کاتب حکم مکن و فریضه مگزار ی پس تو ا-22 . ی و فریضه گزارم ، بلکه تا بشارت دهم به برادرکنم  

  به قدری چیزی اگر توان-24.  از جا برود یبار وظایف فرزند آدم را به همین قدر که هست اگر بر کوه گزار -

 !  و سلامتی و برادری و نیکی کاتب بشاره ده به زیبایی ا-25 . ییفزای از این بار بردار ، نه که بر آن بیخردل

ی چیزان را فرشته ی ب-27. در کلام خود عزاداران را تسلا باش و ضعفا را پشتوانه ، ظالمان را تیغ و در رو  -26  

ا در کلام زیاد شود ، می زیرا به همان اندازه که دردها-28. ثروت در کنار و ثروتمندان را دیو قحط و غلابر در  



آمین. قرن ها چنین باد .  سال ها چنین باد -29.  افزاید ی ما در کلام میتسلا  . 
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 سمنو پزان

 
زن ها. همه حیاط را گرفته بود و جنجال و بیابرو بیش از همه سال بوددود  

  ها را را سرپا خورده بودند و هرچه کرده بودند ، نتوانسته بودند بچهناهارشان

مردها را از خانه بیرون کرده بودند تا بتوانند چادرهایشان را از سر.بخوابانند  

  دادیداد و ب. این طرف و آن طرف بدوندی بغچه بگذارند و به راحتی و توبردارند

یسروصدا- آیدی دانستند که خوابشان می ها که نحس شده بودند و خودشان نمبچه  

  همسایه که به کمک آمده بودندی زن هایو برو بیا-د کردنی که جابه جا می هایظرف

  بر اویکه دیگران هیچ امتیاز- سکینه ، کلفت خانهی ترق و توروق کفش تخته او

  کهی رفت و همراه دود دمه ایهمه این سروصداها از لب بام هم بالاتر م-نداشتند

  آورد کهیم خاست، به یاد تمام اهل محل ی حیاط برمی آن بعدازظهراز همه فضادر

چون ایام فاطمیه بود .ی نذریو آن هم سمنو. پزندی می آقا نذری حاج عباس قلخانه  

 . بودی سمنو نذر خاص زن حاجو

ی کوتاه و آستین های آقا ، سنگین و گوشتالو، باپاهای خانم ، زن حاج عباس قلمریم  

  که آشپزخانه بودییک پایش تو. آمدی رفت و می خورد و می اش غل مبالازده

ی اتاق زاویه و انبار و یک پایش پای رفت و یک پایش توی کف حیاط پنج پله ماز  

بااین که همه کارش ترتیب داشت و دختر بزرگش فاطمه را مامور .سماور  

  سماور نشانده بود و خودش همی ها کرده بود و رقیه اش راکه کوچک تر بود،پاظرف

این. آمد دخترها را تنها بگذاردیمبا همه این دلش ن... آشپزخانه بود،مامور  

  کشید؛ نفس زنان به هم کس فرمانی آمد؛ به همه جا سر می رفت و می می که هبود

  ترساند که شیطنت نکنند؛دعا وی کرد؛بچه ها را می داد؛با تازه واردها تعارف میم

 : کشیدی کرد؛به پاتیل سمنو سر می منفرین

« ؟ی خانم برد واسه گلینیچای! رقیهیآها!...رقیه » 

«  «. برمی الان مچشم



«  «. کنمیاگر دستم بهت برسه ، دم خورشید کبابت م! عباس ذلیل شده یآها

« فیش! کار کرده ام ؟ خدایای چمگه !» 

« عروستون حالش چه.اجرتون با فاطمه زهرا. خوش اومدیدی جون خیلخانم  

 «طوره؟

« انذرتون روخد. دختر خودتونیایشالاه عروس. بوسه خانم ی شما رو میپا  

 «. کنهقبول

«  « به نظرم دیگه وقتش شده که آتیش زیر پاتیلو بکشیم ؛ ها؟یعمقز

«  «. کار دارهیهنوز یه نیم ساعت. ، ننهنه

«  «! ختم که نبود خواهر؟مجلسی خواهر ، چرا این قدر دیر اومدیوا

 - کرد ، بچه ها فریادی مریم خانم که با خواهرش خوش و بش می به صداو

ند که ریختکنان  : 

« یخاله نبات.ی خاله نباتیآ .» 

خاله بچه نداشت و تمام. دراز از سرو کله هم بالا رفتندی با دست هاو  

خاله از زیر چادر،. دانستند که جواب سلامشان نبات استی خانواده می هابچه  

  دستی دانه آب نبات توی یکی پارچه اش را درآورد ؛ زیپ آن را کشید و یککیف

مریم خانم پنج تا بچه بیش تر نداشت؛. دو تا نبودندیاما بچه ها یک. ها گذاشت بچه  

اما آن روز خدا عالم است دست چند تا. و رقیه و عباس و منیر و منصورفاطمه  

  که خاله سر راه خریده بود،یدو سیر و نیم آب نبات. آب نبات دراز شدی برابچه

لند بود که یک چشم به هم زدن تمام شد و هنوز فریاد بچه ها بدر  : 

« ی ، خاله نباتی نباتخاله  .» 

ی کیف را هم گشت ، یک پنج قرانی همه آب نبات ها تمام شد و خاله همه گوشه هایوقت  

  مشتشیپول را تو. کشید ی هشت ساله بود ، کناری و عباس را که پسردرآورد

 :  و در گوشش گفتگذاشت

«  ...! بخر، بده بچه هاچارزارشم آب نبات.یک قرونش مال خودت! باریکلابدو

 « ها؟ی حلال حروم نکناما

  جمله آخر تمام نشده بود که عباس رو به درحیاط ، پا به دو گذاشت و بچه هاهنوز

 . به دنبالشهمه

« از دستشون ذله شدیم.یکاش زودتر اومده بود!الحمداالله،خواهر .» 

یبا گیس هازن ها . خانه کاسته نشدی از سروصدای این که بچه ها رفتند ، چیزبا  



  شیر دادن بچه های که از بس برای بالا زده چاک یخه هایی بافته و آستین ها تنگ

 . کردندی کردند ؛ احیاط می کشیده بودند شل شده بودند شل و ول مانده بود، عجله مپایین

 . داشتندی راه انداختن بساط سمنو شور و هیجانی کردند  ؛ و برای هم کمک مبه

ی کردند ؛ شوخی زدند ؛ سلام می آمدند ؛ به هم تنه می رفتند و می تند و تند مهمه  

  همدیگری گفتند ، یا راجع به عروس ها و هووها و مادرشوهرهای کردند ؛ متلک میم

 :  کردندی و کنایه رد و بدل منیش

«   عروس حشریتنیا! چه لاغر شده بودیحیوون. پسرت رو دیدم ی عمقزیوا

 «. کمتر بچزونتشبگو

«  «. شیر میدهیهنوز دهنت بو.قباحت داره دختر!چه حرف ها!وا

«   جونم مرگ شدهی نزدیک بود این زهرایدید!خاک بر سرم ! صغرا خانم اوا

ی شد، همه هوردود میاگر این مادر فولاد زره خبردار م. تورم خبر کنهیهوو  - 

 «. رفتیم هوای و مثل این دودها مکشیدیم

«  «. خوردهیرزق مارو که نم.ت اونم یک بنده خدا اس! بابا یا

«   شوهرت ننشسته بود که حال وی خوره؟اگه این عفریته پای رو می رزق کپس

 «. تو همچین نبودروزگار

از آن طرف. آخر را مریم خانم گفت که تازه چادر خواهرش را گرفته بودجمله  

شدم در صندوق خانه ، رو به خواهر. خواست به صندوق خانه ببردی گذشت و میم  

 : آمد، آهسته افزودی او می پا به پاکه

«   شعور و پپه هستندی بی هایهمین خاله خانباج. خواهر ؟کرم از خود درختهی بینیم

 «.  شوهر الدنگ من میره با پنشش تا بچه سرم هوو میĤرهکه

« چه خبر تازه از آن ورها؟هنوز هووت نزاییده ؟! خانم ی آبجیراست » 

« سرتخته مرده شور خونه. برهیگن سه روزه داره درد ممی. که ترکمون بزنه ایشالا ! 

 . کنهی سرش نشسته ، عرق پیشونیش رو پاک می قرمساق منم لابد الان بالایحاج

 «. غیرت فرصت رو غنیمت دونستهیب

« ی سبز کردی واسه همین بوده که امسال گندم بیشترنکنه .» 

« ؟ی زنیچه حرف ها؟تو دیگه چرا سرکوفت م! خواهراوا » 

ز صندوق خانه درآمدند و به طرف مطبخ راه افتادند که آن طرف حیاط بود او . 

« یک من گندم امسال ، کیله رو از دستم دربرده! به اجاق بزنیم خواهری سربریم . 

ی باشه کدبانوتر از منیهر چ! بکنی هم نیگاهتو .» 



رف کرد که ظی دم در مطبخ که رسیدند ، مریم خانم برگشت و رو به تمام زن هایو  

  خیس شده بچه های گرفتند، یا شلوارهای شستند ، یا بچه کوچولوهاشان را سرپا میم

  گفتندی می یخه هم کرده بودند و چیزی کردند، یا سرهاشان را توی لبه ایوان پهن مرا

و گفت. خندیدندی  کرکر مو  : 

« حالا وقتشه که حاجت بخواهین.قلچماق ها و دخترهاش بیĤند!یآها .» 

ان به خواهرش گفت خنده کنو  : 

« دیگه کار خورده و خوابیده ها است. برهی دیگه به هم زدنش زور محالا .» 

ی پا به بخت و زن های از پله ها پایین رفتند و دنبال آن دو  هفت هشت تا از دختهاو  

 . و قامت دارقد

ود پیش سبز کرده بی خانم امسال به نذر پنج تن ، یک من گندم بیش تر از سال هامریم . 

پاتیل را هم از شیرفروش سرگذر. و پسته و فندق را هم که خواهرش نذر داشتبادام  

واین همه ظرف هم لازم. داشتند ی کشید ، از سربار برمی دم می کردند و وقتی مکرایه  

فرستاده بودند پاتیل مسجد بزرگ را.اما امسال از همان اول کار، عزا گرفته بودند.نبود  

  سرش هن هن کنان و صلوات گویان ازیکه آن را رو- مسجد یتول بودند و به مآورده

دوتومان انعام داده بودند و چون دیده بودند که اجاق برایش- چهار اطاق تو آورده بوددر  

  کهنه آورده بودند کهی زیرزمین ده پانزده تا آجر نظامی است ، فرستاده بودند از توکوچک

  فرش حیاط زیاد مانده بود و وسط مطبخ عالم است چند سال پیش ، از آجرخدا

ی هم که پاتیل را آب گیریوقت. درست کرده بودند و پاتیل را بار گذاشته بودندی موقتاجاق  

  از بس بچه ها شلوغ کرده بودندی کردند ، تابیست و چهار سطل شمرده بودند ، ولیم

در رفته بود ها صلوات فرستاده بودند ، دیگر حساب از دستشان ی خاله خانباجو . 

  از اتاق ها را جمع کرده بودند و هرچه ظرف داشتند ، دسته دستهی هم فرش یکبعد

هرچه کاسه و بشقاب مس بود ، هرچه. اطاقچه ها چیده بودند ی اتاق و تودور  

ته. و مجمعه داشتند، همه را آورده بودندی بود و هرچه سینی و بدل چینیچین  

  را هم بیرون آوردهی قدیمی های مرغیین ها را هم گشته بودند و چصندوق

  که در سراسر عمر خانواده ، فقط موقع تحویل حمل و سربساط هفت سینبودند

ی نکرده عزایی و خدای شود، و یا در عروسی میآفتاب . 

ی ، دختر پا به بخت مریم خانم ، یک طرف اتاق خانه را تخت چوبفاطمه  

  دیگر رایچیده بود و ظرف ها آن ی را روی قیمتی بود و ظرف هاگذاشته

  آن ها دسته دسته کرده بود و همه را شمرده بودی و بزرگی ترتیب کوچکبه



  دو ساعت پیش ناهار که خورده بودند ، به مادرش خبر داده بود که جمعاو

ی و ماست خوری وشش تا کاسه و بادیه و جام و قدح و خورش خورهشتاد  

  مشورت کرده بود ، به اینیبا عمقزو مادرش که . و لگن جمع شدهی سینو

  رسیده بود که ظرف باز هم کم است و ناچار در و همسایه ها را صدا کردهنتیجه

  دارند بیاورند و این سفارشی و خواسته بود هرکدامشان هر چه ظرف زیادبود

 :  هم کرده بود کهرا

« ییناگه چ... خواد فقط مس و تس بیĤرید های قربون شکلتون ، دلم ماما  

 «. به من بمونهی نکرده یکیش عیب کنه و روسیاهی ، نبادا خداباشه

که چادرشان را دور کمرشان پیچیده و گره- همسایه ی حالا زن هاو  

  مسی رسیدند و دسته دسته ظرف هایپشت سر هم از راه م- بودند زده

یو فاطمه ظرف ها. سپردندی آوردند و به فاطمه خانم می را مخودشان  

  که داشت،ی گرفت و با کوره سوادی شمرد و تحویل میم را م کداهر

 : نوشتی گچ دیوار می آورد و بانوک آن روی زلفش را در مسنجاق

« یهمدم سادات، دوتالگنچه روح-ی خانم ، یک دست کاسه لعابگلین - 

 «... بتول ، سه تا بادیه مسیآبج

ش خودو فاطمه پی.نفر هم سطل :  نفر هم پارچ آورده بودند و یدو  

 :  کرده بودفکر

«  «! پرمدعاچه

 :  گفتی گرفت ، می ظرف ها را که تحویل مو

«  «! هم نشونش بکنین که موقع بردن ، گم و گور نشهخودتون

«   ویچه حرفها ؟فاطمه خانم  جون خودت که ماشااالله سواد دار!واه

ی داری ور مصورت .» 

نه کی عیب نمیکار از محکم کار.نه آخه محض احتیاط میگم » .» 

  کوچه یا دالان خانه کاسه و بادیه خودشان رای همسایه ها که هر کدام توو

ی یا دایره ای زیر کعبش را خطی یĤ چیزی با نوک کاردی بودند و حتشمرده  

  دادند و پشتی اعتنا نشان می بودند و نشان کرده بودند ، خودشان را بکشیده

  از همین همسایه هایهم یکزن میراب محل .  رفتندی کردند و می نازک مچشم

بچه به بغل آمد و از زیر چادرش یک.  آوردند ی که کاسه و بادیه مبود  

 :  تخت گذاشت و گفتی مس را با سرو صدا روجام



« تو خونه گدا گشنه ها که ظرف پیدا نمیشه! سیاه فاطمه خانم روم .» 

  همسایه ها رای که سرش به حساب گرم بود و داشت ظرف هافاطمه

  زد، برگشت و چشمش به جام مس که افتادیگچ دیوار جمع م یرو

 :  به صورت زن میراب انداخت و گفتی زد و بعد نگاهبرق

« اجرتون با حضرت. که نیستی دارین خانم جون ، واسه خود نمایاختیار  

 «.زهرا

  گذاشت و زن میراب که رفت ، جام را برداشتی دیوار علامتی روو

  بهی چپش گذاشت و با دست راست تلنگر نوک پنج انگشت دستی روو

بعد آن را به گوش خود نزدیک. زد و طنین زنگ آن را به دقت شنیدآن  

  کش داری دیگر به آن زد و صدای و این بار با سنجاق زلفش ضربه اکرد

  که با این صدا و این جامی زیل آن را گوش کرد و یک مرتبه تمام خاطراتو

د که چند بار با همین جام زمین»به یادش آ. شد بود ، در مغزش بیدارهمراه  

  خورد ،ی بود و چه قدر به آن تلنگر زده بود و هر بار که با آن آب مخورده

  گذاشتندی برخورد دندان هایش با جام لذت برده بود و اوایل بلوغ که نماز

  صورتش را براندازی آینه نگاه کند ، چه قدر در آب همین جام مسی توزیاد

ده که چهار» بود و دست به زلف هایش فرو کرده بود و عاقبت به یادش آدهکر  

  سمنو پزان ، جام گم شد و هر چه گشتند ،ی از همطن روزهای پیش ، در یکسال

یک بار دیگر هم آن را به صدا درآورد و این بار.  نیĤوردند که نیĤوردند گیرش  

  خوش آهنگ و طنین دار و زد و صدا چنانی کاسه مس دیگر به آن ضربه ابایک

  صدا به دو آمد وی سماور بلند شد و به هوای بود که خواهرش رقیه از پابلند

 :  که به جام افتاد ، پرید آن را گرفت و گفتچشمش

« من یه شمع نذر کرده بودم! گفتم آخرش پیدا میشه؟یدید! شکر خواهریاله .» 

« ن جابدو در گوش مادر بگو بیĤد ای.صداشو درنیار !هیس .» 

  پف کرده و صورت گل انداخته ،ی دقیقه بعد ، مادر نفس زنان ، با چشم هادو

 :  را رساند و چشمش که به جام افتاد ، گفتخودش

کدوم !یتیکه تیکه اسباب جهازم یادمه ، ذلیل شین اله.خودشه.آره  »  

 « سوخته آوردش؟پدر

«  « کار خودشه؟ییعن.زن میراب محل آوردش ! مادر یواش

 :  اجاق سوخته بود ، به آب دهان تر کرد و گفتی پشت دستش را که پادرما



«   رو تایگوسفند قربون. برمیĤدی این پدرسوخته ها هر چه بگ؟ازی چپس

 «. رسونندی نمچاشت

«  « مادر؟ی شوری چرا گناه مردمو محالا

«   شوهر دیوثش تو راه آب گیرش آورده؟خونه خرس وی دختر؟یعنی میگیچ

یادتم باشه تو یه ظرف دیگه براش سمنو.لا صداشو در نیĤر مس؟فعبادیه  

کارت. قرمساقت که آمد ، میگم با خود میراب قضیه رو حل کنهیبابا.بکشیم  

خودتم بیا دو سه تا. تموم شد ، در و قفل کن که مال مردم حیف و میل نشههم  

 «. بزن شاید بختت واز شهدسته

« ی جلویا این همه نذر و نیاز تونستاین حرف ها کدومه؟مگه خودت ب! مادریا  

؟ی رو بگیربابام » 

 :  هم کشید و گفتی باز پشت دستش را بازبان تر کرد و اخمش را تومادر

«   دونم و دختریخودم م!تو دیگه سوزن به تخم چشم من نزن.خوبه  .خوبه

پاشو بیا که دیگه. دارمیتا حاجتم رو نگیرم، دست از دامنش ور نم.پیغمبر  

از پیر پاتال ها برنمیĤد زدنش هم .» 

  هنوز در اتاق ظرف خانه را نبسته بودند که باز حیاط پر شد از جنجال بچه هاو

  از آن ها که آخر همه بودندی بکوب بکوب و فریاد زنان ریختند تو و دوتاکه

 :  کهی کنان رفتند سراغ خاله خانم آب نباتگریه

« اوهوو اوهوو.ی، به ما یک دیگه دو تا آب نبات دادی عباس به اونااین ...» 

  بود که همه شان را دنبالی نقشه ای کرد و در پی تازه داشت بچه ها را آرام مخاله

  از زن های بلند شد و یکی بفرستند ، که یک مرتبه شلپ صدایی سیاه دیگرنخود

  دوید و سوز و بریزیدور حوض م.  حوض افتاده بودیبچه اش تو. کشیدفریاد

  دانست وی نمی آب بازیکنند؟چه نکنند؟حوض گود بود و کسچه ب. کردیم

ناچار فاطمه خانم ، همان طور با. را هم که دست به سرکرده بودند مردها  

  حوض و بچه را درآورد که تا نیم ساعت از دهان و دماغشی پرید تولباس

  مادرش نبات آب سرد درستی آمد و مثل ماست سفید شده بود و برای مآب

و فاطمه که از درحوض آمده بود ، پیراهن.  و شانه هایش را مالیدندکردند  

  تنش چسبیده بود و موهایش صاف شده بود و تمام خطوط بدنش نمایانبه

هوله آوردند و چادر نماز دورش. لرزیدی سینه اش می بود و برجستگشده  

  که لباسش را کند و خشکش کردند و سرخشک کن قرمز به سرشگرفتند



 . مطبخی و به عجله بردندش توبستند

  آن کشیکی پایمرتب سه نفر. به دم کردن پاتیل نمانده بود ی چیزدیگر

  زدند که تهی دادند و با یک بیلچه دسته دار و بلند ، سمنو را به هم میم

ی و بعد از او سوم،ی شد ، دومی که خسته میاول. و نسوزد نگیرد . 

  که ازیود و پف کرده بود و آب مطبخ همه چشم هایشان قرمز شده بیتو

  سوزاند ، با دامن پیراهنی افتاد و صورتشان را می هایشان راه مچشم

 . کردندی اجاق را تا وسط لنگ و پاچه هاشان حس می کردند و گرمای مپاکش

  پاتیل را حاضر کرده بودند و رویش خاکستر ریخته بودند وی بزرگ مسدر

رین دسته ها را بزند و گرمش بشود و عرق بکند بودند که فاطمه خانم آخمنتظر  

 ... درش بریزند ،ی در پاتیل را بگذارند و آتش زیر  آن را بکشند و روتا

  را دنبالییک مرتبه مریم خانم به صرافت افتاد که هنوز کس! داد ی ای داد بکه

 :  مطبخ بلند شد کهیفریادش از همان تو. عبداالله نفرستاده اند آشیخ

«   این همه عذاب دادن ، بدو آشیخ عبداالله رو خبر کنیجا!باس ذلیل شده عیآها

؟یخونه ش رو بلد .بیاد » 

  دیگر از کیفش و از مطبخ رفت بیرون که کفی یک پنج قرانی خاله خانم آب نباتو

  فاطمه ، دختریو حالا دیگر عرق از سرو رو. عباس بگذارد و روانه اش کنددست

پاتیل را.ه افتاده بود و موقع دم کردن پاتیل رسیده بود به بخت مریم خانم ، راپا  

ی دختر را خشک کردند و بعد دور تا دور مطبخ را جارویی کردند و سرو رودم  

  نیم سوز را زیر اجاق  کردند و چند تا کناره گلیمی و خاکسترها و ذغال هازدند

ون شوهر را بیری بی و چهارطرف مطبخ را فرش کردند و دخترهاآوردند  

  روضه خوان گذاشتند و پیر و پاتال ها و شوهردارهای برای و یک صندلفرستادند

  آشیخی سر کرده و مرتب آمدند و دورتادور مطبخ به انتظار حدیث کساچادر

 . نشستندعبداالله

  این که آتش زیر پاتیل را کشیده بودند و دود و دمه تمام شده بود ، همه عرقبا

کلفت خانه- زدند و سکینه یا دستمال یا بادبزن باد م ریختند و خودشان را بیم - 

  آورد وی و قلیان می آمد و چای رفت و پایین می و توروق از پله ها بالا مترق

یک قلیان زیر لب. بودند یبیست و چند نفر.  دادی  به دست زن ها مبادبزن  

  بود و پله مطبخ نشستهی گل بته بود که میان مریم خانم و خواهرش پایعمقز

  زبیده ؛ی بی دیگر زیر لب بی زانوهایش افتاده بود و یکی چارقد ململش روی هادسته



  ماتش را به یک نقطهی بود و کور بود و چشم های مادر شوهر خاله خانم آب نباتکه

ی آورد؛ با خاله آب نباتی گل بته همان طور که دود قلیان را درمیعمقز. بوددوخته  

 : زدی محرف

«   خودم تایبیا پهلو!صدبار بهت گفتم این دکتر مکترها رو ول کن! جوندختر

 «! آبستنت کنمسرچله

«   تو مرده شور خونهیگفت. کن ،کردمی چله بریگفت.  ندارم یمن که جر !یعمقز

هنوز یادش.خدا نصیب نکنه. مرده بپر که پریدم و نصف گوشت تنم آب شدی رواز  

  چهلی روزی کنیخیال م.رد شوهرت بده که دادم دوا به خویگفت. لرزهی افتم تنم می مکه

  ،ی بود؟اونم یک هفته تموم؟بقال چقال که هیچی نطفه تخم مرغ فراهم کردن،کار آسونتا

ی که از هیچی بینیم. زیر بازارچه هم منو شناخته بودنی چلوکبابی های همه مشتردیگه  

  طاق و جفت مردمو ببینمیبایس بچه ها. کار کنم که قسمتم نیستیاما چ. نکرده امیکوتاه

شوهرم هم که دست وردار نیست و تازه به کله اش زده که دوا و درمون. آه بکشمو  

 «. خواد ورم داره ببره فرنگستونیم. این دکترا فایده نداره پیش

«   به دست اینیهمینت مونده که تن و بدنت رو بد!سربرهنه تو دیار کفرستون !واه!واه

  کنن؟فوت و فن کار همشونی می چه غلطی کنیگه خیال م خدانشناس؟تازه میکافرها

 «. مردمی کنن تو شکم زن های گیرن مینطفه سگ و گربه رو م. خودمهپیش

« نه اون پولش رو داره ، نه من از خونه بابام آوردم . ی که جرفه عمقزحالا . 

 «. که نیستی خودی داره؛بخرج

زیرورو کرد و رو به مریم خانم نیمه گرفته سرقلیان را با دستش ی ذغال هایعمقز  

 : گفت
« ؟ی مادر ، تو چیکار کردخوب » 

«  . جوشهیدلم مثل سیر و سرکه م. چشم به راهمیهمین جور .یهیچ

حتما دخترکم رو. این تو حوض افتادن فاطمه هم که نصف العمر شده ام با  

 «. نشدیاز این عفریته هم هیچ خبر. زده اندچشم

«  «. بردی دادیآخرش به ک.ت تخت باشه  ، خیالی گفتم کردی هرچاگه

  به اطراف افکند و همه را پایید که دو به دو و سه به سه گپی خانم نگاهمریم

 :  گفتی خوردند؛ آهسته درگوش عمقزی می زدند و چایم

«  . میشه اطمینون کرد؟این دختره سلیطه هم که زیر بار نرفتی این زمونه به کتو

  این که سمنوپزون نزدیکه و رفع کدورتیوابه ه.آخرش خودم بردم !پتیاره



  دونستم که همینیم. باشم ، رفتم خونش که مثلا واسه امروز دعوتش کنم کرده

من که هوش و حواس. درست یادم نیست -یا دوازده روز-ده . پابه ماههروزها  

به حق فاطمه زهرا. هم کردیمی همدیگه رو بوسیدیم و مثلا آشتیسر ورو.ندارم  

یک خرده که.فاطمه هم باهام بود. بوسیدمی رو میل اینکه لب افع مثدرست  

آب انبارشون یه. دست به آب رسوندن ، اومدیم بیرونی به هوانشستیم،  

  که از جلوش ردیهمچ. گذاشتن ی تو حیاط داره که جلوش نرده آهنپنجره

  چهی دونینم!ی عمقزی دونیاما نم. شدم ، انداختمش تو آب انبار یم

خیال. آن قدر تو خلا معطل کردم که فاطمه آمد دنبالم.ده بودم شیحال  

این قلب پدر سگ.رنگ به صورتم نمانده بود. بود باز قلبم گرفته کرده  

  هم به حالمی خیلیپدر سوخته لگور. افتادی داشت از کار مصاحاب

و با اون خیکش پا شد برام گل گاب زبون درست کرد. سوزونددل . 

 . زنهی دونم چرا دلم همین جور شور میاما نم. هم بو نبردیهیشک

ینه خبر. که شوهر قرمساقم ، صبح تا حالا رفته اون جای دونیم  . 

دلم داره از حلقم بیرون میاد .ی اثرنه .» 

«  «. آدی دیگه چرا ؟بیا دو تا پک قلیون بکش حالت جا مآخه

« ی افتم عمقزی که من دارم؟پس می ،واه ، با این قلبواه !» 

«  « ننه جون؟ههان؟چی

«  « ازت بپرسم بدت نمیĤد؟ی یه چیزاگه

«  « بدم بیاد ننه جون؟چرا

« ؟ی ها ریخته بودی چی ، توش چی بگو ببینم عمقزراستشو » 

  قلیان برداشت و چشمش را به چشم مریم خانمی لب از نیعمقز

 :  و پرسیددوخت

«  «.  طور مگه ؟آخه ننه اگه قرار باشه من بگم که احترام طلسم میرهچه

«   آبی های سه روز بعدش همه ماه؟آخهی چیه عمقزی دونیم

 «. مردندانبارشون

«  .  ها خوردهیبه جون ماه.قضا و بلا بوده. سرت ننه ی فداخوب

اگه بچه دار بشه و تورو پیش. به جون هووت خورده بود کاش  

 « آب انبارشون بمیره ؟ی های سکه یه پول بکنه ، بهتره یا ماهشوهرت

« ییعن. کردنی بدیش اینه که فرداش آب انبار رو خالی عمقزآخه  



 « بو برده باشن؟نکنه

« یاله.خیالت تخت باشه.اون طلسم یه روزه آب شده. ، ننه نه  

ی حق پنش تن که نومید برنگردبه !» 

  را با دود قلیان بیرونی سرش را رو به طاق کرد و زیر لب زمزمه او

ی بی بیدرنیاورده بود که صداو هنوز دوباره قلیان را به صدا .فرستاد  

 : پرسیدی  از آن طرف مطبخ بلند شد که به یک نقطه مات زده ، مزبیده

« ؟ی کردیواسه دختر دم بختت فکر! خانم مریم » 

« مگه ما چکه. ؟منتظر بختش نشسته ی بی دارم بکنم بی فکرچه  

  آمد دستمون رو گرفتی تو خونه بابا نشستیم ، تا یک قرمساقکردیم؟انقدر

باز رحمت به شیر ماکه گذاشتیم دخترمون سه تا کلاس. ورداشت و بردو  

 . کردندی ما که از این هم در حقمون کوتاهیننه بابا.  درس بخونههم

 «. رفتگان همه رو به صاحب این دستگاه ببخشهخدا

« درس خونده هاشم این روزها.دعا کن پیشونیش بلند باشه . ننه یا  

نه که اگه یه جوون سر به زیر و پا به راهغرضم ای. موننی شوهر میب  

  تازه دراومده پشت پا به بخت دخترتی بشه ، مبادا به این بهونه هاپیدا

یبزن !» 

  که خواهرش همی نزدیک کرد و به طوری خانم خودش را به عمقزمریم

 :  ، گفتبشنود

«  .  که این کورمفینه واسه دخترم پیدا کنه ، لایق گیس خودشهیدوماد

 «...  به سر خواهرم زده کهیچه گل مگه

  این که موضوع را برگرداندهی کرد و برای تبسمی خانم آب نباتخاله

 : باشد ، رو به مادر شوهر خود گفت
« دیدین گفتم یک من بادوم و فندق کمه ؟به زور اگه به هر! بزرگ خانم  

 «. یک دونه برسدی اکاسه

« م سیر کن که نیستفندوق و بادوم سمنو ، شیک. اسراف حرومهننه . 

یه هل پوک هم که باشه اجرش رو داره. نذرت رو قبول کنهخدا ...» 

  زبیده تمام نشده بود که سکینه تق تق کنان از پله ها آمدی بی بحرف

  گفت و تا مریم خانم آمد به خودش بجنبدی و در گوش مریم خانم چیزپایین

  نمازش را دور کمرشکه چادر- ی جو گندمی زن باریک و دراز ، با موهایک



پایش را از- سر داشتی روی زده بود و لگن بزرگ سرپوشیده اگره  

ی کرد و همان جا جلوی پله مطبخ گذاشت پایین و سلام بلندآخرین  

  کوبید ، نشست و لگن رای خانم ، که قلبش مثل دنگک رزازها ممریم

که این یبعد نفس تازه کرد و ب. سرش برداشت و گذاشت زمینی رواز  

 :  را از کمرش باز کند یا سرلگن را بردارد ، گفتچادرش

«  «. شکر که نذرتون قبول شدی سلام رسونند و فرمودند الهخانم

  خودش را گم کرده بود که ندانست چهی خانم چنان دست و پامریم

  که یکی قلیانش را از زیر لب برداشت و درحالیعمقز. بدهدجواب

 . به زن باریک و دراز ، مردد ماند به لگن بود و چشم دیگرشچشمش

  آشیخ عبداالله ، دور تادور مطبخی که به انتظار حدیث کسای زن هایهمه

  مریم خانمی دانستند که زن باریک و دراز ، کلفت هووی بودند ، منشسته

  مریم خانم قراری دانستند که همین روزها هووی و بیش ترشان هم ماست

  کردندیناچار به هم نگاه م. دانستندی نمی فارغ بشود ؛ اما دیگر چیزاست

  دید ، تند تند پک بهی نمی زبیده که چیزی بی پچ پج راه افتاده بود و بو

  زد و گوش هایش را تیز کرده بود و با آرنجش مرتب به بغلی مقلیان

 :  پرسیدی زد و می اش ، خاله زهرا ، میدست

«  « شد ننه ؟هان؟ی هو چیه

  سمنو آورده اند ،ی را برایکرده بود لگن به این بزرگ زهرا که خیال خاله

  کشیدیهمان طور قلیان م- زبیده ی بی هر خندید و آهسته در گوش بهر

گفت- کردی می تابی بو  : 

« یلگن به این گندگ! رحم کنه به این اشتهاخدا !» 

  کوبید و جرات نداشتی خانم همین طور خشکش زده بود و قلبش ممریم

  گل بتهیعاقبت عمقز. دراز کند و سرپوش لگن را بردارد دستش رایحت

  کهی بود ساکت مانده بود ، کنار زد و درحالی خورد و قلیانش را که مدتیتکان

 :  گفتیم

« چرا ماتت برده؟!مریم خانم  !ننه » 

  کشیدی کرد و سرپوش لگن را برداشت ، که یک مرتبه مریم خانم جیغدست

  مریم خانم خودشان رایدخترها. شدمطبخ دوباره شلوغ. پس افتادو

  ، مادرشان را کشان کشان بیرونی عجله رساندند و به کمک خاله نباتبا



ی که آن طرف مطبخ و در پناه پاتیل  نشسته بودند و چیزیزن های. بردند  

  نمانده بود کهی کشیدند و چیزی بودند ، هجوم آورده بودند و سرک مندیده

  در لگن را گذاشتهی گل بته، به چابکیاما عمقز. از سر بار برگرددپاتیل

یفریاد. دانست چه باید بکندی و فکرهایش را هم کرده بود و مبود  

  که هجوم آوردهیهمه ساکت شدند و آن های. و سکینه را صدا زد کشید

  که سکینه از پلکان مطبخ پایین آمد ،ی ، سرجاهایشان نشستند و قتبودند

 :  به او گفتیعمقز

«   خونهی بری می داریاین لگنو ورم! سرت ی الانه ، چادرتو میندازمینه

  آدم تخم مول خودش روی و میگی رسونیاز قول ما سلام م!صاحبش

؟یفهیمد! تو طبق ، دور شهر بگردونه نمیذاره » 

 «.بله»

  سرش گذاشت و هنوز از پلکان مطبخ بالای این را گفت و لگن را روسکینه

عبداالله یااالله گویان و عصازنان از پلکان سرازیر شد و بود که آشیخ نرفته  

یو وقت. ها به عجله چادرهاشان را مرتب کردند و روهاشان را گرفتندزن  

  نشست شروع کرد به خواندن روضه حدیث کسای صندلی عبداالله روآشیخ

تازه نفس مریم خانم به جا آمده بود»... یا ابا عبدااللهی انت و امیباب «که  

 «... آمدی پاتیل سمنو می  ناله بریده بریده اش از آن طرف حیاط تا پای صداو
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 خانم نزهت الدوله

 
  نزهت الدوله گرچه تا به حال سه تا شوهر کرده و شش بار زاییده و دوتا ازخانم

  خودش مادربزرگی هم به خانه داماد فرستاده شده اند ، و حالا دیگر برادخترهایش

وگرچه سر. دست خود آدم استی و جوانیاز هم عقیده دارد که پیر است ، بشده  

ی او هنوز دو دستی دارد ، ولی گویند که پنجاه سالی همسر و خویشان و دوستان مو  

خود به این در»ایده آل« شوهر ی اش چسبیده و هنوز هم در جست و جوی جوانبه  

 . زندی آن در مو

 - و کنار دهان و زیری پیشانی چین چروک ها رود وی یک بار به آرایشگاه می اهفته

ی آراید ؛یعنی تازه عروس میموهایش را مثل دخترها. دهدی را ماساژ مچشمهایش  

  پوشد ، بای و تافته م»یاورگاند «یپیراهن ها. زندی سنجاق و گیره بالا مبا



  یک جفت دستکش سفید هم عوضیو روز.»کلوش «ی باز و دامن های هاسینه

  خوابدیده ساعت م. گذراندی آینه می سه ساعت از وقتش را پایروز. کندیم

  کند ، و حالا دیگر همه دوستان و اقوامی مانده را صرف دید و بازدیدهایش می باقو

  کندی آید و اگر در سو گ و سرورشان شرکت می دانند که اگر به خانه شان میم

اج ها و خانه عوض زایمان ها و ازدویبرا- گران ی اگر گل ها و هدیه هاو  - 

  اینی دهد ، همه برای تازه عروس ها پا کشا می برد ، و اگر برایم- هاشان کردن

آشنا شود ؛ چون دیگر هیچ یک از خویشان-ی مرد تازه اییعن- ی که با آدم تازه ااست  

  خانم نزهت الدولهی دوبار برای نمانده است که لااقل یکی دوستان دور و نزدیک باقو

به او نداده باشد»ایده آل« از شوهریرده باشد و سراغ نکوساطت . 

دماغش گرچه. نیستی دارد و این خودش کم چیزی نزهت الدوله ، قد بلندخانم  

البته نه. به سمت راست داردی میلی نفهمیبفهم...یا ...ی باریک است ولیخیل  

لاستیکپ (ی رفت و با یک جراحیاگر کج بود که فورا م!ابدا. کنید کج است خیال )، 
  میل به سمتی شود گفت عیب ، بلکه همان یک کمی نمیفقط یک کم. کردی مراستش

  کند وی زند،هرگز اخم نمی حرف میوقت. نازک است یصدایش خیل. داردراست

  پانصد تومان خرجیماه. خوردی خندد ، اصلا تکان نمی می و کنار دهانش ، وقتابروها

  ، موهایش رایبار! خنده گل و گشاد به هدر داد شود با یکی و ماساژ را که نمتوالت

  دارد و از آن بهتریالحق باید گفت که بناگوش وسیع. کندی یک بار رنگ می اهفته

ی از این گوش هایاما حیف که ناچار است یک .ی بسیار ظریف و کوچکی هاگوش  

ز که هر رویموهایش ، از مسواک)فر.( خود کندی پیچ و تاب موهای را فداظریف  

البته باز هم- ی کشد مرتب تر است و درست است که گردنش کمی دندان هایش مبه  

ی پهنی بندد ، یا گردنبندهای که به گردن می با دستمالیدراز است ، ول-ی نفهمیبفهم  

  تواند بفهمد؟ی می پیچد ، چه کسی دوسه دور ، دور گردن مکه

یو مادرش بوده است، ول ، گرچه خانم نزهت الدوله کوچک ترین فرزند پدر یبار  

  دیگر شوهر کرده بود ه و این روزها خودش هم افتخارآمیزی از خواهرهازودتر

  از خواهرهایشیشوهر یک. جنبیده استی می کند که سرو گوشش حسابی ماعتراف

 . کردی ،چهارسال پیش ، در تیمارستان ، خودکشی است و شوهر آن دیگروزیر

شوهرش عضو.لش نشده بود که شوهر کرد نزهت الدوله هنوز بیست ساخانم  

 . معروف بود و گذشته از آن پول دار بودیاز خانواده ها. خارجه بودوزارت

  آن دو را به هم رساندهی را بخواهید گرچه به هر صورت عشق و عاشقراستش



ی همدیگر را خوب وارسی اما هم خانواده عروس و هم خانواده داماد ، حساب هابود،  

برادر داماد ،معاون وزارت خارجه. گدار به آب نزده بودند ی، و ب بودند کرده  

این بود که در و تخته خوب به هم. و پدر خانم نزهت الدوله وزیر داخله بود  

  را بچشد که بچه داری خانم نزهت الدوله آمد مزه عشق و عاشق،تایبار. شد جور

ا گرفت و هنوز بچه شان ری اول زندگی بگو و بخندهای و عر و بوق بچه ، جاشدند  

پدر خانم هنوز نمرده بود و وزیر. مازندران شدی نشده بود که شوهرش والدوساله  

  مازندران و یک کاسه کردن خردهی جمع و جور کردن زمین های بود و براداخله

زن و. مثل دامادش داشتی قواره آن جا،احتیاج به آدم کارآمد و امینی بی هاملک  

درست است که شوهر همه کاره.ل آزگار در مازندران ماندند ، ناچار شش ساشوهر  

  زاد در دسترس خانم نزهت الدوله بود ، اما دیگری و از شیر مرغ تا جان آدمبود

از-شوهر خانم نزهت الدوله- میرزا منصورخانی کشیده بود که وقتی به جایکار  

د و در ولایت خانم را ببوسی آمد،حوصله نداشت از فرق سر تا نوک پای تو مدر  

  همه چیزی اصلا ته کشیده بود و بچه ها ناچار جای ، کار عشق و عاشقغربت

  رفع کسالت هم شده ،ی نداشت ، برای گرفتند و خانم که در خانه کار دیگررا

میرزا منصور خان.سه تا دختر دیگر و یک پسر . توانست بچه درست کردتا  

  کرد که بای را میمان رفتار شده بود و با زنش هی کم در خانه هم رسمکم

  کرد و به وسیله نوکر کلفت هایزنش را خانم صدا م.ی نظمیه ایالترییس

  پرسید و اتاقش را جدا کرده بود و با اجازه وارد اتاق زنشی را ماحوالش

 . خواست زنش او را منصور تنها صدا کندی شد و بدتر از همه اینکه دیگر نمیم

و این.باشد)یحضرت وال( دیگر یهر جا خواست در خانه هم مثل یم  

ی او که این همه احساساتیبرا. خانم نزهت الدوله تحمل ناپذیر بودی برادیگر  

ی آمد که از خانه پا بیرون بگذارد و با زن های عاشق پیشه بود و عارش مو  

  و چلفته روسا رفت و آمد کند و این همه تنها مانده بود و در ولایت غربتیولایت

بدتر از! احتیاج به صمیمیت داشت و فقط دلش به بچه هایش خوش بود همهاین  

  ، با عریضهی گذاشت ، هزاران شاکی این که هر وقت پا از خانه بیرون مهمه

  بردندی شدند و حوصله اش را سر می طاق و جفت ، سرراهش سبز میها

حمل تی دیگر خیلی به این کارها نداشت ، این یکی او که اصلا کاری براو  - 

درست است که. خانم نزهت الدوله باز هم صبر کردیول. نمودی مناپذیر  

  خودش کاس کرده بود تا شاید حکم انتقال شوهرش رای را با کاغذهاپدرش



  پدرش رسما برایش نوشته بود که یک کاسه شدن املاک مازندرانی ، ولبگیرد

این بود.ه بودخودش این را فهمید. اوستی خانوادگی مهم تر از زندگیخیل  

  و مشغولیت ها وی کرد و تازه داشت تهران و اجتماعات اشرافی صبر مکه

 . کرد که شوهرش به مرکز احضار شدی و آمدهایش را فراموش مرفت

  گزید ویگرچه او ککش هم نم. گفتند  مغضوب شدهی از همه اینکه مبدتر

  ویال تنهایپس از شش س. بودی به این کارها نداشت و درخیال دیگریکار

  را ، بای دید و مجالس رسمی ، دوباره خودش را میان سر و همسر مغربت

  که راجعی شوهرش ، و چند تا قصه خنده داری های عصا قورت دادگوصف

  که با دخترخالهی کرد و از درددل هایی ها شنیده بود ، گرم می مازندرانبه

هرش چقدر ناجور و آمد که شوی کرد، به یادش می و عروس و عمه ها مها  

به خصوص که. است و چقدر از او و از شوهر ایده آلش دور استخشک  

  توانستیشوهر خواهرش هم تازه وزیر شده بود و خانم نزهت الدوله نم

  گفتندی رجحان را ندیده بگیرد و به شوهرش که در خانه نشسته بود و ماین

هرش کجدار و مریز خدمت است ، سرکوفت نزند و همین طور با شومنتظر  

رو به شوهرش-کارشان که تمام شد- رخت خوابیتا یک شب تو. کردیم  

 : گفت
«  « شد؟یراض!منصور

 : بکشد، نه گذاشت و نه برداشت و در جوابش گفتی این که خجالتی شوهر بو

«  «. میشهی تو خلا هم که میره ، راضآدم

تصمیمش را گرفتو خانم نزهت الدوله همان شب .  این دیگر طاقت فرسا بودو . 

  یک سر،ی را ول کرد و پس از نه سال شوهرداری فردا صبح ، خانه و زندگو

  از این داماد مغضوب نداشت،یدرست است که پدرش هم دل خوش. خانه پدر آمدبه

  هرچه اصرار کرد که بچه ها را باید از این شوهر گرفت ، به خرج خانمیول

 . دادند و طلاق خانم را با مهرش گرفتندبچه ها را. الدوله نرفت که نرفتنزهت

  دانست که شوهریهنوز نم- کردیشاید درآغاز کار که شوهر م- نزهت الدولهخانم

  حالا که از شوهر اولش طلاق گرفتهیول. باید داشته باشدی آلش چه خصوصیاتایده

  نباید داشتهی دانست که شوهر ایده آلش چه خصوصیاتی و آسوده شده بود ؛ مبود

  نباشد ؛ وقیحیشوهر ایده آل او باید جوان باشد ؛ پولدار باشد ؛ خشک و رسم.باشد

  پررو نباشد ؛ چاپار دولت نباشد ؛ و مهم تر از همه این که از در که تو آمد  ، ازو



ی بود و برای هم راضیو به این طریق خیل. زنش را ببوسدی سر تا نوک پافرق  

یماه. کرد روز به روز جوان تر باشدی میند ، سع که خودش را به ایده آل برسااین  

  ؛ دری بست که سفارشی می جورواجوری کرد ؛ پستان بندهای کرست عوض میک

  سوییس ، به اندازه سینه خانم بودند و متخصص مو آرایشگر و همه جوری هاکارخانه

یهر روز و هر ساعت پا... خود ،ی الیزابت آردن که به  جامحصولات  

  سر و صورت وی گرفت که آخرین تغییرات مد چه بوده و برای و خبر م بودتلفن

 . جایگزین کرده اندی قدیمی رنگ های را به جای تازه ای و ناخن ؛ چه رنگ هالب

ی داد ؛روزهای می خصوصی های رفت ؛ مهامانی ها می ، به همه شب نشینیبار  

ی برد و با مهری پدرش به گردش می وزارتی ، دوستانش را با ماشین هاتعطیل  

  از شوهر سابقش گرفته بود ؛ آن قدر پول داشت که در هر فصل بیستکه

و اصلا به عدد بیست. یک جفت کفش بخردی یک دست لباس بدوزد و هفته او  

ی از تجربیات نه سال شوهرداریاین هم خودش یک.  یک عقیده پیدا کرده بودو  

  طلاقیبود و در همچه روزروز بیست و یکم ماه بود که شوهر کرده . بوداو

 . با شوهر دومش آشنا شدی بود و نیز در همچه روزگرفته

 - منگولهی بود که نوارهای دوم خانم نزهت الدوله ، یک افسر رشید و چشم آبشوهر

 -  آفتابی بست و تازه از ماموریت جنوب برگشته بود و صورتی می فرماندهدار

ی مرتب و آبرومندیچه وضع خانوادگگر. شدی داشت و سال دیگر سرگرد مسوخته  

  باشگاهیاز همان شب اول که او را در شب نشین- اما خانم نزهت الدولهنداشت

یاقوام و خویشان ، با چنین ازدواج.تصمیم خودش را گرفته بود- دیده بودافسران  

  دانست که پس از مرگ یکی عمرش بود و میکه آخرها-اماپدر. بودندمخالف

مخفیانه بساط عقد را راه انداخت و قرار- در خانه خواهند پوسید  ، دخترهایشوزیر  

 . به اهواز بروند و سروصداها که خوابید ، برگردندی عروس و داماد چند ماهشد

  بو برد و به گوش پدر رساند و همهی در همین مدت بود که معلوم نشد چه کسو

ه آل خانم نزهت الدوله به دست و پا افتادند و عاقبت کشف شد که شوهر ایداقوام  

حسن کار در این بود  که صاحب عله. تا زن دیگر در همین تهران دارددو  

  احتیاج به این نبود که وزیر داخله رسما مداخلهی نبود و در غیاب او حتحاضر

  خانه آن دوی فامیل ، یک ماهه نشانی بزند و همان خاله زنک های به کسی و تلفنکند

  را که ازدواج در آنها ثبت شدهی دفترخانه هاییدند هیچ ، حت دیگر را پیدا کرزن

  خبر از همه جا از ماه عسل برگشتند ،ی ، نشان کردند و عروس و داماد که ببود



به نزهت الدوله در این سه ماهه آن قدر خوش گذشته بود. کردند ی را آفتابقضیه  

ی برداشتند و به یک کرد ، تا عاقبت خودش رای اصلا این حرفها را باور نمکه  - 

  تازه ، شوهر حاضر بهیول. خانه ها و دفترخانه ها بردند تا قانعش کردندییک

  را که در جنوب به خرجی بود و یک دنده بود و رشادت هایینظام.  نبود طلاق

  کرد با همین نوارها وی سینه اش کوبیده بود و خیال می بود ، رنگ و وارنگ روداده

درست است که این بار هم.اند با وزیر داخله مملکت جواله برود  توی ها ممنگوله  

  رنگ و وارنگ کاری نشان های سروصدا طلاق نزهت الدوله را گرفتند ، ولیب

خانم نزهت الدوله ، گرچه.خودشان را کردند و مهر خانم نزهت الدله سوخت شد  

ی آن افسر چشم آبیو این تجربه هم آزموده تر بیرون آمد ، اما ته دلش هنوز آرزاز  

  شوهری هیکل و منگوله بسته را داشت و از این گذشته ، هنوز در جست و جوخوش

  بود کهی که او حضور داشت ، خصوصیاتی اختیار بود ، نقل همه مجالسی آل خود بایده

و چون این واقعه هم زودتر فراموش شد و خانم بزرگ ها. شوهر ایده آل باید داشده باشدیک  

کم کم در همه... اخیر را هم ا زیاد بردند ، ی بند وباری فامیل ، این بیدرشوهرها و ما  

  کردند و عروس های ، از او به عنوان یک زن تجربه دیده و سرد و گرم چشیده یاد ممجالس

  بشنوند ، بهی پابه بخت فامیل ، پیش از آنکه از مادر و خواهر خود چیزی دخترهاو

مشورت-یبه عنوان صاحب نظر در امور زناشوی-ند و با او دادی او گوش منصایح  

ی بدست آوردند چنین عنوانیراستش را هم بخواهید، خانم نزهت الدوله برا. کردند یم  

ی پیر پاتال خانواده وحشت داشت و نمیاو که از هم دندان شدن با زن ها. دادی مجان  

ودش را مدت ها بود ترکاو که فرزندان خ- خودش رادر ردیف آن ها بشماردخواست  

  را که بایناچار همه دختر های- خود نداشت ی تجربیات شخصی برای بود و وارثکرده

  کرد و از ته دلی خودش حساب می کردند ، درست مثل دخترها یا خواهرهای مشورت ماو

  باشد،وفادار باشد،چاپار دولت نباشد ،ی گفت که شوهر باید با آدم صمیمی مبرایشان

  نباشد خوش هیکل و پولدار باشد ، از خانواده محترم باشد و بهتر از همه این کهوقیح

  توانست چندانیخانم نزهت الدوله ، البته به سواد و معلومات نم. باشدی هایش آبچشم

 . داشته باشدی اعقیده

شوهر خواهرش که وزیر شده بود ،. خوانده بود ی پیش معلم سرخانه ، چیزهایخودش  

شوهر اول خودش هم که آنقدر بد از آب درآمد ،.با سواد و معلومات نبود  چندان  

 .  هم فرنگستان مانده بودی بود و دوسالی التحصیل مدرسه سن لویفارغ

با شکوه و جلال تمام و. از طلاق دوم نگذشته بود که پدرش مردی ،دو سه ماهیبار  



ا تازه از تقسیم ارث وو خواهر برادره. و ختم در مسجد سپهسالار ی نظامموزیک  

شوهر اول خانم نزهت الدوله. فارغ شده بودند که شهوریور بیست پیش آمد میراث  

  ها پر شدی مغضوب دوره سابق بود ، وزیر خارجه شد و مجالس و شب نشینکه

  دانستند پالتو و کلاهشان را به دستی که نمی تازه به دوران رسیده ای آدم هااز

  کردندی دیدند ، خیال می را که سر راهشان میین پیش خدمت بسپارند و اولی کسچه

ی که کرد این بود که خانه ایخانم نزهت الدوله ، اول کار. ینگه دنیاست سفیر  

  خرید و چهارشنبه ها را روز نشست قرارداد و خودش زمامی گرفت و ماشینمجزا

  بار پیش وزیر دوسهی اکراه و اجبار ، ولیگرچه از رو. را به دست گرفت کارها

  دیدن بچه ها و نوه هایش مخفیانه به خانه شوهری خارجه فرستاد و به هواجدید

 .  انداختی کرد و تور می شوهر کرده خودش رفت و آمد می  دختراسابق

 .  کردیحیف که پدرش مرده بود  ، وگرنه کار را دوسه روزه رو به راه م

یمرده بود ، بلکه اصلا زبان دیگر اوضاع عوض شده بود و نه تنها پدر او اما  

 .  بنودی رفت و آدم ها ناشناس بودند  و از دوستان قدیم خبری مجالس به کار مدر

  گوششی دید که کسی همین قدر میول. داسنت چه شده یخانم نزهت الدوله نم

  بودند ،یهمه در فکر آزاد.  او در باب شوهر ایده آب بدهکار نیست ی حرف هابه

  بودند ، در فکر مجلس بودند و در فکر جواز گندم و جو بودندیر املاک واگذار فکدر

 و بیش تر از همه در فکر حزب و روزنامه بودند و در همین گیر ودار و درمیان
  تازه به دوران رسیده بود که خام نزهت الدوله در مجلس جشنی آدم هاهمین

د ، با سومین شوهر ایده آل خود آشنا شمشروطیت . 

  عشایر غرب بود که تازه از حبس وی از روسای تازه خانم نزهت الدوله ، یکشوهر

  مجلس ،ی یĤفته بود و با عنوان آبرومند نمایندگی خلاص شده بود و سروسامانتبعید

  کلفت و گرچهی تابیده ، صدایی بود چهارشانه ، با سبیل هایمرد. تهران آمده بود به

  آمد و از نزاکت و این حرف ها چندانی به نظر می دهاتی کوتاه بود و کمقدش

  نداشت ، اما جوان بود و نماینده مجلس بود و یک ایل پشت سرش صف کشیدهخبر

 .  درست شوهر ایده آل نزهت الدوله بودیاین یک. و ناچار پول دار بودبود

  کردن و مثل مردها تفنگ به دوش انداختن وی ها به ایل رفتن و سوارتابستان

  مجلس و شوهری به پا کردن و زمستان ها در مجالس شبانه ، با نمایدنده هاچکه

  همه کس به گوشی ، با شرایسط زمان و مکان که در گفت گویایده آل آخر

یخانم نزهت الدوله که دیگر در باره امور زناشوی.  خورد ، مطابق بود ی مخانم  



 .  فراهم کردیات کار را حساب اندوخته بود ، این بار مقدمی زیادیتجربه ها

  در خانه شوهر خواهرش که با وجود تغییر زمانه هنوز وزیر مانده بود فاغلب

  بود و حساب شده و هرچیزی گذاشتند و گفقت و نیدها همه رسمیقرار ملاقات م

تا این که قرار شد رییس ایل ، یک روز با خواهرش که تازه از.  خود یبه جا  

  ها را بکنند ویĤیند و بنشینند و درحضور وزیر و زنش بله برایل آمده بود بی

  گفت و گوها تمام شدیهمین کار را هم کردند و وقت. به کارها بدهند یسرانجام

  دستی دیگر لازم نبود که به خانم نزهت الدوله ، از حضور در مجلس ، شرمو

ی ایل، زنخواهر رییس. شدیبدهد ،خانم هم تشریف آوردند و مجلس خودمان  

  داشت و جوان هم بودیقد بلند.  بود ی و موهای آبی بسیار زیبا، با چشمانبود

ی یا کینه ای تا خانم نزهت الدوله آمد از او به عنوان خواهر شوهر آینده حسادتو  

  اش را شیرین کرد ،ی عجیب و غریب او شد که چاییبه دل بگیرد ، شیفته محبت ها

ع به فر موهایش که چه قدر قشنگ بود ، حرف زد و ازمیوه جلویش گرفت و راج  

و خلاصه خانم. گرفت ی را برایش دوخته بود ، نشانی که پیراهن به آن زیباییخیاط  

این قضیه در آخر بهار بود.  الدوله ، از این همه محبت ، مات و مبهوت ماند نزهت  

لت پس بگیرد و در تهران رییس ایل ، املاک ضبط شده اش را از دوی قرار شد تا آقاو  

  اجاره کند که دنجی از نقاط شمیران خانه ایخانم در یک...کاملا مستقر شود ، 

  پاییز به شهر برگردند که تا آن وقتی و دور از گرما ، تابستان را سر کنند و براباشد

 تکلیف املاک آقا حتما معلوم شده و به هر صورت شوهر خواهر خانم نزهت الدوله
گرچه. یک رییس ایل امیدوار باشدی توانست در مجلس به دوستی بود و مروزی  

  نشانی سخت گیری ، درباره صدهزار تومان مهر ، کمی موبور و چشم آبخواهر

  هفت نفری قول داد که به زودیحت. دست و دلباز بودی داد ، اما رییس ایل خیلیم

بخواهد و نگذارد خانم دست به سیاه خانه ی کارهای و مرد از افراد ایل خود را برازن  

  دهان همدیگری کردند و شیریننی را معییدست آخر روز عروس.  سفید بزند و

 .  از هم جدا شدندی و خوشی و به خوبگذاشتند

  اش رایدر عرض یک هفته ، خانه شهر- شناخت یکه سر از پا نم- نزهت الدوله خانم

  با سومین شوهریه کرد و بهتهیه مقدمات عروس در شمیران اجاریاجاره داد و باغ بزرگ

  تحصیل به فرنگ رفتهی از خواهرزاده هایش که برایبه وسیله یک.ایده آل خود پرداخت 

و چهارصد.  وارد کرد که بست و یک متر دنباله داشت ییک دست لباس کامل عروس- بود  

  پیش دعوت کرد و با دو تا بیست و یک نفر از اعیان و زورا و نمایندگان را از دو هفتهو



  شرکتیوکامیونها. آن شب ، قرار داد بستی پذیرایی بزرگ شهر ، برای مهمان خانه هااز

  سه روز تمام ،-که هم خانم نزهت الدوبله و هم شوهرخواهر شدرآن سهم داشتند -کتیرا

ی بردند و خلاصه از هیچ خرجی و میوه و مشروب به شمیران می و گوشت و سبزمرغ  

 :  گفتیبه سرو همسر م.عاقبت شوهر ایده آلش را یافته بود . نکردند مضایقه

 « صرف کند ؟یاگر آدم ارث پدرش را در راه به دست آوردن شوهر ایده آلش صرف نکند ، پس در چه راه »

  اوایل تابستان بودی مهتابی از شب هاییک.  البته بسیار مجلل بود ی عروسمجلس

ی باغ را با تلمبه هایاز دو روز پیش ، تمام درخت ها.بود هوا بسیار مساعد و  

 .  رنگارنگ کشیده بودندی آن ها چراغ های تمام شاخ و برگ های شسته بودند و لابزرگ

که تازه-رقص » پیست« کردند و دو دسته ارکستر آمده بودند و ی ها کار مفواره  

جفت رقاص که نه ،گنجایش صد و پنجاه -اززیر دست نجار و بنا درآمده بود  

  طلا کوب ،ی بزرگ ، با ملاقه های گلسرخی قدح هایشراب را از تو. را دشت رقصنده

  همه چیز ، بوقلمونی ریختند ؛ و به جای تراش دار باریک و بلند می لیوان ها یتو

ی بود که اصلا کسیو شیرین پلو و خاویار ، چیزهای.  میز بود ی کرده روسرخ  

میز شام را به صورت.کرد ی هم نمنگاهشان  T آن بیست و یک متریچیده بودند که درازا  

  خانم کار اصفهان ،ی یک جفت صندلی میز ، رویبود و عروس و داماد بالا

  افتتاح کردند و از طرف نخست وزیر و رییسیشام را با سرود شاهنشاه. بودند نشسته

ریک آمیز رد و بدل تبی غرای عروس و داماد نطق های و خانواده ها مجلس  

  حضار ، بارها از طرف دولت و ملت ، به عروس و داماد و خاندان جلیل آن ها تبریکی و همگشد

 . آبرومند برگزار شدیمجلس خیل.  آن ها نوشیدند ی خود را به سلامتیگفتند و جام ها

یمیز بزرگ.  یک لیوان شکست ی را از حد گذراند و نه حتی مستینه کس  

  مهمانانیپ در ورود باغ گذاشته بودهند ، انباشته شده بود از هدایا طرف چکه

  گذشتهی تازه به وجود آمد و کدورت های هایدرهمان شب ، دوست.  بزرگ ی دسته گل هاو

  کهی استیضاحی همدیگر ریختند و خوردند و حتیرا در بشقاب ها و جام ها

 .  ، در همان مجلس مسکوت ماند آمدی در واخر همان هقفته از دولت به عمل مباید

 . به جا ماند و آن این که همان شب خانه را درد زدیفقط یک ناراحت

  صبح که اهل خانه بیدار شدند ، دیدند تمام هدایا ، به اضافه هرچه جواهر و طلاو

و دو جفت- پخش بوده است ی دیواری های میز ها و سر بخاری نقره و ترمه که روو  

از دست رفته است- عروس و داماد پهن کرده بودند ی که زیر صندلیمقالیچه ابریش  . 

ی ، حتی بود که در چنان شبیمجلس شب پیش تا ساعت سه طول کشیده بود و طبیع  



یو مسلما دزدها نم.مست کرده باشند- کردند ته گیلاس ها یدر اثر خال- هم خدمتکاران - 

  عروس و داماد ازی همه این ها ، زندگبا. را غنیمت نشمارندیتوانسته اندچنین فرصت

درست است که شوهر خواهر خانم نزهت الدوله مطلب. شروع شدی و خوشیفردا به خوب  

  ، نزدیکی تازه برقرار شده شب عروسی های در کابینه مطرح کرد و با وجود دوستی حترا

 ... استیضاح کند، شوهر خانم نزهت الدوله ، به عنوان عدم ا منیت ، دولت را در مجلسبود

  وقت را عوض کردند و رییس جدید ، بهی قضیه به این خاتمه یافت که رییس شهربانیول

آقا هم تمام خدمتکاران خانه را که. شمیران افزود و گشت شبانه گذاشت ی های کلانترتعداد  

اد ایل آن ها هفت نفر از افری خانم بودند ، از آشپز تا باغبان اخراج کرد و به جایسرجهاز  

اما خانم نزهت الدوله خم به ابرو نیĤورد. احضار کرده بودند ، گذاشت ی که تلگرافرا . 

 . دانست که قرار بود به جان سعادت تازه آنها بزندی کلان را قضا و بلایی دزداین

 .  ماندی تاسف بر اموال دزد زده نمی برای مهربان بود که جایی از این گذشته ، داماد به قدرو

یخودش خمیر دندان رو. از جایش تکان بخوردیگذاشت خانم حت ینم  

لقمه. کردیآب دوش و وان را خودش سرد و گرم م.  گذاشت ی خانم ممسواک  

خلاصه این که دو هفته از.  بست یبند لباس زیرش را م.  گرفت ی مبرایش  

یاز کارها اغیار بسته بود و سیر تا پیی گرفته بود وو در خانه را به روی مرخصمجلس  

خانم. گذاشت آب در دل خانم تکان بخوردی نمی رسید و راستی را خودش مخانه  

  اثاث دزد بردهی الدوله هم در این مدت خانه دیگرش را فروخت و از نو جانزهت

یهر اتاق. ها و مبل ها و پرده ها ، هرکدام زینت یک موزه بودندیقال.  پر کردرا  

« جداگانه داشت و زن و شوهر هر چه خواستند ،» رکول« و یخچال و »رادیوگرام  

به کلفت.در این نیمه ماه عسل ، آقا همه کاره بود.در نزدیک ترین فاصله دسشتان بود  

 .  رسیدی فصل به فصلشان می هایو به باغبان ها و گل کار. کردی مینوکرها سرکش

  که در یکی های با کمکیبرق و تلفن و آب و اجاره خانه را مرتب کرده بود و حت

  کل کشور ، به صاحب خانه کرده بود ، قبض سه ماهی آب خشک کن ، با بایگانمعامله

و سر سفره به خانم هدیه کرده بود و. بدهد ، گرفته بود ی اینکه پولی را باجاره  

  شد ، سر همان سفره پیشنهاد کرده بود کهی اش داشت تمام می پانزده روز مرخصچون

و!خواهرش دعوت کند که تابستان را به شمیران بیاید  و باهم باشندچطور است از   

ی مهربانی چه بکند و از طرفی بعدی دانست با این تنهایی نزهت الدوله که راستش نمخانم  

  آقا ،ی مرخصی خواهر شوهر را فراموش نکرده بود ، رضایت داد و از فردایها

  و خانم نزهت الدوله واقعا یک. خانه به عهده خواهر شوهر بود ی کارهاهمه



  میز غذای آینه ، یا در حمام  ،یا پایصبح تا شام وقتش را جلو.پارچه عروس خانم بود

  آوردند که به دستوریآرایشگرها و ماساژورها را با ماشین خانم به خانه م.  گذراندیم

  گذاشت و اصلای صورتش می روی سه ساعت گوشت خام و گوجه فرنگی ها روزآن

  قشنگ خواهر شوهرش عادت کرده بود کهی رفت و گوشش به صدای بیرون نمازخانه

 :  گفتی آمد و می رفت و میم

« خوش به حال برادرم !یچه طراوت ! یچه پوست! به به !» 

شوهر جوان ،! جوان شده بود یو خانم نزهت الدوله راست. صدبار،و هزار بار ی روزو  

یک ماه. کردیاصلا حظ م... صورت ،ی رویرنگدست به تر و خشک نزدن ، گوجه ف  

  لاغر شده بود ، اما به خانم نزهت الدوله هرگزیدرست است که آقا کم. این طریق گذشت به

  شان ، زن و شوهر شروعیاز روز اول ماه دوم عروس.مثل این یک ماه خوش نگذشته بود

  ها تمامی مگر به این زودی رفتند ؛ ولیهر روز دوسه جا م. به پس دادن بازدیدها کردند

روز دوم یاسوم دید و. شدی شد؟و بدتر از همه این بود که خانم نزهت الدوله خسته میم  

  که عصر به خانه خواهر نزهت الدوله رفتند که شوهرش وزیر بود و با اصراربازدیدبود

یک رییس توانست با یک نماینده مجلس و یا ییک وزیر ، به هر صورت نم. هم ماندند شب  

چه حرف ها! نداشته باشد و خواهرها هم انگار یک عمر همدیگر را ندیده بودند ی کارایل  

 - بعداز نیمه شب بیدار بودند و قرار و مدارها و درددل ها و نقشهیتا دو!داشتند که بزنند 

و بعد هم خوابیدند و صبح هنوز خانم نزهت الدوله از رخت خواب بیرون نیĤمده....ها   

خواهر آقا را. تلفن خواستند که بله باز دیشب خانه را دزد زده ی که شوهرش را پاودب  

  هر هفتیسیم تلفن را بریده اند و دست و پا. یک اتاق کرده اند و درش را بسته اندیتو

  انبارحبس کرده اند و هر چه در خانه بوده  است ،یو تو. خانه را بسته اندخدمتکار

  سنگین گرفته تا مبل ها وی بزرگ و شمعدان ها و چلچراغ هایا هیاز قال.برده اند

این بار خانم نزهت الدوله.خلاصه اینکه خانه را لخت کرده اند. ها و یخچال ها رادیوگرام  

  تلفن زانوهایش تاشدهی شوهرش هم تاب نیاورده بود و همان پای خود داشت ، حتی جاکه

ی چرخ هایدزدها به دست آمد ، این بود که جا که از یتنها برگه ا. و نشسته بودبود  

  وقت ، دریفروا رییس شهربان.  شن باغ به جا مانده بود ی متعدد روی هاکامیون

  مورد حمله قرار گرفت که در عرض دو ماه ، دو با ر خانه یک نماینده ملتمطبوعات

  پانزده دزدها باز گذاشته و طرح یک استیضاح جدید داشت در مجلس بهی به رورا

  ، با یک مانوری رسید که وزیر داخله ، یک هفته بعداز شب دزدی حد نصاب خود مامضا

  رییس ایلی سلب مصونیت از داماد تازه یعنیتقاضا(!) یک ماده واحدهیماهرانه ، ط



  دانستند سیاست روسی حساب نبود ، گیج شده بودند و نمی که سرشان تویو آن های!کرد

 . خوردیو اصلا این همه جنجال از کجا آب م....!ست یĤ امریکا یا انگلیس ااست

  سابق خانم نزهت الدوله کهی اخیر ، دوتا از خدمتکارهای دزدی نگو همان فرداحالا

  خانم بودند و رییس ایل بیرونشان کرده بود، سراغ خواهر خانم نزهت الدولهسرجهاز

و خواهرش بیان کرده بودند و تاعصر بودند وسوءظن خودشان را نسبت به رییس ایل آمده  

  ها کمک گرفتهیتمام فامیل خانم نزهت الدوله به جنب و جوش افتاده بودند و از خاله خانباج

  را چوب زنده بودند تا دست آخری و دو روز زاغ سیاه خواهر شوهر موبور و چشم آببودند

ی از خواهر خوانده هایعد ، یکدر خیابان عین الدوله خانه اش را گیر آورده بودند و روز ب  

 «. شهیننه قربون شکلت دم غروبه ، الان نمازم قضا م« این که یپیر و رند خانواده ، به هوا

  خدمتکار خانه فریفته بود و تو رفته بود و دست به آب رسانده بود و وضو ساخته بود و کنار،

یثاث خانم نزهت الدوله را وارس مبل ها و ای یکی خوانده بود و از شیشه ها ، یکی نمازحوض  

  مردمی دینی زمانه و بی بود و بعد هم سر درد دل را با کلفت خانه باز کرده بود و از بدکرده

  این جا رسیده بود که اطمینان کلفت خانه را به دست بیاورد و کشف کند که خانم صاحب خانهبه

و همان.ن رییس یک ایل هم هست  بسیار مهربان و نجیب است که زییک خانم موبور چشم آب  

  دست به کار بشورد و به خانه جدید رییس ایلی داخله دستور داده بود که شهربانشبانه،وزیر

و همه قضایا را صورت مجلس کنند و یک پرونده. و تمام اثاث خانم را نجات بدهند بریزند  

  اول بهی دزدیرمه ها از جواهرها و نقره ها و تیدرست است که نشانه ا! بسازند یحساب

  دیدی خود می مصونیت پارلمانی را منافی رییس ایل این عمل شهربانی نیامده بود ، ولدست

  رساند که ماده واحده سلب مصونیتی این و آن می داشت طرح استیضاح خود را به امضاو

فر از خدمتکاران و شهادت بیست و یک نی یک پرونده قطور شهربانی او تقدیم مجلس شد ؛ به اتکااز  

  مملکت دست به کار شدندی شد که سرجنبان های می عجیبی ، داشت آبروریزیبار.و اهل محل

  دادند ، به شرط این که هم لایحه سلب مصونیت و هم طرحی وزیر داخله را با رییس ایل آشتو

  کهو این بار خانم. استیضاح مسکوت بماند و مهر خانم نزهت الدوله هم بخشیده بشود

ی دولت و ملت دارد فداکاری حفظ آبروی گرفت ، حتم داشت که براینزهت الدوله طلاق م  

و حالا خانم نزهت الدوله ؛ که از. پوشدی کند و از سومین شوهر ایده آل خودش چشم میم  

  دست خود آدم است و هنوزی و جوانی تجربه هم آزموده تر بیرون آمد ؛ عقیده دارد که پیراین

  اش رایباز خا نه شهر.  زند ی شوهر ایده آل خود این در و آن در میست و جودر ج

  پانصد تومان خرجیماه.  اتاقش جمع کرده ی و گران ترین مبل ها و فرش هارا توخریده

 . کندی یک بار عوض میرنگ موهایش را هفته ا. کند ی و صورت خود مماساژسینه



  کندی زند ، هرگز اخم نمی حرف میوقت. وشد  پی باسینه باز می اورگاندی هاپیراهن

  خورد و مهم تر از همه اینی خنددد ، ابروهایش و کنار دهانش  اصلا تکان نمی میو وقت

  و سه بار شوهر کردند ، به این نتیجه رسیده است که شوهر ایده آلی زندگی پس ازعمرکه

ودیگر این که کم کم دارد باورش. داو از این نوکیسه و تازه به دوران رسطده هم نباید باش  

  است که در دماغی شود که تنها مانع بزرگ در راه وصول به شوهر ایده آل ، ،عیب کوچکیم

،دماغش را درست کند»پلاستیک «یاو است و این روزها در این فکر است که برود و با یک جراح . 
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  بیمهیدفترچه 

  حیاط مدرسهی که با سرو صدا ، توی بچه هایی ها ، یک یک ، از میان هیاهو زنگ تفریح را زده بودند و معلمتازه

 .  آوردندی کردند و به طرف دفتر پناه میریخته بودند ، و دوان دوان به طرف منبع آب هجوم آورده بودند ، فرار م

یدور تا دور بالا. رد  شد رفت و آمد کی میو به سخت. میز ناظم مدرسه نصف آن را گرفته بود . اتاق کوچک بود   

  سر میز ناظم مدرسه عکس قابیبالا.  چرک و سیاه برق و تلفن و زنگ اخبار پوشانده بود یاتاق را سیم ها

ی هایغیر از صندل.  ، خاک گرتفه و رنگ و رو رفته ، به دیوار آویزان بود ی با لباس پیشاهنگی و بزرگ جوانکگرفته  

  ، دیگری اداری بزرگ اخطارها و اعلان های و یک تابلوی حلبیخت و یک روشویدور اتاق ، یک گنجه و یک چوب ر

  دانم کدام سالی نمی بود که دیپلمه های بخاری کوچک هم روییک عکس دسته جمع.  اتاق بود اثاث

 .  دادی را با لباس شق و رق و معلم ها و ناظم و مدیر همان سال نشان ممدرسه

  به ته سیگار خود فرو کردهی بود و چوب کبریتیارد شد که پیرمرد کوتاه قد مرتب از همه معلم فرانسه وپیش

مثل این که سیگار و دود آن نجس است یا میکروب دارد و.  ، و آن را با سرانگشت دور از خود گرفته بود بود  

اشت و یخه اش چرک و نامرتبگیوه به پاد. و بعد معلم تاریخ وارد شد که کوتاه و خپله بود .  از آن پرهیز کرد باید  

بعد معلم جبر آمد که باریک و.  کتش فرورفته بود ی و کراواتش مثل بند جامه لوله شده بود و زیر یخه بود  

  کرد و از بس زرد بودی لبش دود می خورد و عینک داشت و سیگار گوشه ی رفت لق لق می بود و راه که مدراز

ی داشت و یخه اش باز بود و عینک کلفتیلم شرعیات وارد شد که ته ریشبعد مع.  کرد سل دارد یآدم خیال م  

و با یک یک همکارانش سلام و علیک کرد و صبحکم االله.   زد یبه چشم زده بود و مثل اخوندها غلیظ حرف م  

بعد کتاب دار مدسه آمد که.  بیندازد همان دم در وا رفت ی سنگین که به گوشه ایمثل یک گون . گفت  

  سلام ، به هرکس که روی خندید و به جای رفت و هر هر می داشت وبه عجله راه می موییزه بود و سر بری

  وارد شد کهیو بعد هم چند نفر دیگر آمدند و دست آخر معلم نقاش.  شدی کرد نیشش تا بناگوش باز میم

ی زیر بغل داشت و پایقاش کلفت کاغذ نییک دسته . عبوس بود و انگار تازه از یک دعوا خلاص شده بود   

 .  که رسید سیگارش را زیر پا له کرد و نشستیصندل

  آورده باشد ، بهی بزرگی که مژده ی ها تازه نشسته بودند که کتاب دار مدرسه شاد و شنگول ، مثل کسمعلم



 : صدا درآمد

ند بیمه را بدهیامروز قرار است دفترچه ها!  کنم ، آقایان یخوب ، تبریک عرض م -  . 

 :  مبل بیرون کشید و اعتراض کنان فریاد زدی خودش را از توی تاریخ به سختمعلم

من که اصلا. خودم بیمه هستم .  خواهم بیمه بشوم یمن اصلا نم. مرده شورشان راببرد با بیمه شان  -  

 .  کنمی نمقبول

 ... پاتهیته ، نخور پایآش خالته ، بخور.  گذارند ی از حقوقت کم می چه نکنیچه قبول بکن -

معلم جبر. و معلم تاریخ از جوش و خروش افاد .  خندیدند ی زورکی این مثل لوس کتاب دار مدرسه عده ابه  

 :  شد ، گفتی سیگارش داشت تمام مکه

؟... دانید بیمه در مقابل چه ی میراست -  

 :  برخاستی حرفش تمام نشده بود که صدایهنوز

ر مقابل حمقد! در مقابل حمق آقایان  -  ! 

  زدی حرف می زانوهایش گذاشته بود و وقتی را روی بود که عبوس بود و اوراق نقاشی معلم نقاشی صدااین

ی چیزی که تا به حال جز خستگینگاه های. همه به طرف او برگشتند .  دهد ی این بود که فحش ممثل  

ی شد ، حالا کنجکاو شده بود و در بعضیه نم نسبت به همه چیز در آن خواندی علاقگی جز بی رساند و چیزینم  

ی دانستند که او رشته ی می همکاران معلم نقاشیهمه .  شد حس کرد ی از نفرت را می آن ها هم چیزاز  

یهمه با قیافه .  مدرسه را به اصرار خودش دو سال است به او داده اند ی را تمام کرده و در س نقاشفیزیک  

  دادند ، دمی که بیش تر اوقات به او حق می او خو گرفته بودند و در حالی ها یا تندب. عبوس او آشنا بودند 

  انداخت و بهی کتاب دار مدرسه که همه را دست میحت.  گریختند ی با او می رفتند و از مجادله ی نمپرش

ورد نیز سربه را از تن همکارانش دربیای خود ، خستگی های ها و مسخرگی خواست با شوخیاصطلاح خودش م  

 .  کردی گذاشت و رعایت حالش را می او نمسر

ی وارد نشده بود معلوم نبود این سکوت تاکی چای لحظه به سکوت گذشت و اگر فراش پیر مدرسه با سینچند  

ی داشند چند تا پول سیاه با سرو صدا توی برمی سینی را که از توی از معلم ها چایبعض. طول خواهد کشیأ   

  شانی برنداشتند و معلم شرعیات و کتاب دار مدرسه داشتند چای ها هم اصلا چای انداختند و بعضی میسین

 :  دوباره به صدا آمدی کشیدند که معلم نقاشی هورت مرا

اول که.  گویم یخودم را م.  زنم یرک و پوست کنده حرف م. بدیش این است که من اهل تعارف نیستم  -  

سال دوم بود که درس. حق هم داشتم . پنج سال که بگذرد دیوانه خواهم شد  کردم یمعلم شدم خیال م  

  کندیم تا به فرهنگیو چه جان. صاف عقل از سرش پرید .  مدرسه مان دیوانه شد یمعلم هندسه .  دادم یم

شینجان «ی کرد تا از معرفی دوندگیبیچاره مدیر مدرسه هم خیل. ثابت کردیم که احتیاج به استراحت دارد  

  و نباید به کلاسی شد گفت دیوانه شده ایبود که به خودش نم«  اییبدبخت. معافش کرد »  شرایط واجد



بااین که عقل از سرش. عادتش شده بود .  رفت ی آمد و سر کلاس راه میم! اما از رفتارش پیدا بود  . یبرو  

 .  در انتظار ماستیتم شد که چه عاقبتمن همان وقت برایم ح.  توانست ترک کند ی بود عادتش را نمپریده

اما حالا که هفت سال است درس.  کردم اگر پنج سال بگذرد دیوانه خواهم شد ی وقت بود که خیال مهمان  

حالا به این مطلب رسیده ام.  شوم یدارم احمق م.  رسم که نه ی دهم ، کم کم دارم به این مطلب میم  

آن معلم هندسه این.  باشندی برجسته ای شوند که آدم هایدیوانه م پس از پنج سال تدریس ی آدم هایکه  

هر چه بیش تر درس بدهند ،.  شوند ی خاصیت مثل ما فقط احمق می کودن و بیآدم ها. طور بود   

 .  شوندیاحمق تر م

 :  دار وسط حرفش دوید کهکتاب

-  .  فرمایندیآقا البته قیاس به نفس م

 :  کرد گفتی مین باز معلم فرانسه که با استکاو

من هم قوچان که رییس فرهنگ بودم ، بیست سال پیش را. حقیقت را قبول کنیم .  نکنیم ، آقا یشوخ -  

بعد هم نفهمیدم چه طور سر به نیست. درس را ول کرد . دیوانه شد .  گویم ، معلم حساب مان روس بود یم  

ا از همکارهام دیوانه شده اند سال که من در فرهنگم تا حالا چهارتیدر این س. شد   ... 

  این که پنج سال یا هفتی شدم ؟ بله ؟ برای ام را ول کردم و معلم نقاشیمن مگر چرا آمدم رشته تخصص -

ی ابد رهاکردن ، و حتی مردم فرو کردن ، بحث و مطالعه را برایسال یک مطلب معین را به مغز کره خرها  

  دانشسرا به دستمانی را که تویعمق نداشتن ، و همان تنها اره و تیشه ا به مطالعه و تی تدریس احتیاجیبرا

  باشد یایاگر آدم حساب.  کند یا احمق ی به کار انداختن ، این یا آدم را دیوانه می مغز هر بچه ای اند روداده

ن که به اینم.  شود یاحمق م.  شود ی نباشد کودن می شود و اگر حسابی کند یĤ دیوانه می را ول متدریس  

 . نتیجه رسیده ام
گفت.  خورد ی زد لق لق می حرف می جبر که وقتمعلم  : 

- من آلان چهارده سال است درس. هرچه باید شده باشد ، شده . راجع به حمق که من خیالم راحت است   

در مقابلدر مقابل سل و . و اما به نظر من معلم ها را فقط در مقابل دو مرض باید بیمه کرد . دهم یم  ... 

 .  بلندش برد و دوسه بار با انگشت به آن زدی رنگ پریده ی را به طرف پیشاندستش

 :  گفتی نقاشمعلم

در مقابل حمق. نه آقا  -  ! 

 :  تسلا دهنده گفتی خورد و با لحنی شرعیات تکانمعلم

-  .  نخواستند نفهمندگور پدرشان خواستند بفهمند ،.  نباید شد یعصبان. فقط سخت نباید گرفت آقایان 

  پا به سن که گذاشتید و حرارت تان تمام شد کار درست خواهدییک کم.  حرارت دارید ی جوانید و خیلشماها

 .  خود خیال تان را ناراحت نکنیدیب . شد



گفت.  اینکه بحث را عوض کرده باشد ی تاریخ شاید برامعلم  : 

- هجده سال دطگر بیست هزار تومان.  عمر شده ام یم بیمه من خود! مرده شور .  شوم یمن که اصلا بیمه نم  

 .پول عمرم را هم از بیمه خواهم گرفت
  ؟ی زنده بمانی تا هجده سال دیگر خیال دارییعن -

  که به خود گرفته بود افتادی خود او هم خندید و مجلس از رسمیتیحت.  کتاب دار همه خندیدند ی این شوخاز

  خود را جبران کرده باشد بای این که شوخیکتاب دار برا.  کوتاه شروع شد ینده ها و خی دونفریصحبت ها .

  کرد و معلمی صحبت می دو حق کارمندی شرعیات راجع به بیمه گرم گرفته بود و معلم تاریخ از صدمعلم

و. ت  گفی اش می پهلو دستی که اخیرا در عباس آباد معامله کرده است برای راجع به تکه زمینشرعیات  

  کردیفراش پیر آمده بود استکان ها را جمع م...  پرسید ی می فرانسه راجع به ترفیعات از ناظم چیزمعلم

  از هطاهو و جنجال حیاط مدرسه که به درون آمد، مدیر مدرسه از پیش وی ، در اتاق باز شد و رد مطان موجکه

 .  کیف به دست از عق او وارد دفتر شدنددونفر

 . حرکت ماندندی خوردند و دوباره بی خودتکانیدیگران سر جا. به احترام برخاستند ها یبعض

  مدرسه رفت پشت میز ناظم نشست و عینکش را گذاشت و آن دو نفر کیف به دست بساط خودشانمدیر

ضور واز وضع ح. راجع به کلاس ها پرسید .  کردی معلم ها احوال پرسی یکیمدیر با یک.  میز پهن کردندیرا رو  

ی که زیر دست داشت صدا می صورتیو اوراق که مرتب شد معلم ها را یک یک از رو.  بچه ها سوال کرد غیاب  

ی ناشیانه با قیافه ی هرطک را با وضعی بیمه ی گرفت و بازرس ها عکس دفترچه یکرد و ازشان امضا م  

 . دادندی و دفترچه را م- کنند ی ها می که در زندان نسبت به جانی با دقت- کردند ی تطبیق مصاحبش

او را به دستش دادند در او نه خیال» امراض و حوادث  « ی بیمه ی رسید و دفترچه ی نوبت به معلم نقاشیوقت  

  بچهیقیافه اش همان طور عبوس شد و اوراق نقاش.  به او دست دادی و سروری انگیخته شد و نه شادی اتازه

  خواستندیاما وقت.  بود ی دیگری خسته بود ، شاید حوساش جایشاید خیل. رد  فشی را همان طور زیر بغل مها

  از امضا کردن دفتر حضور و غیاب مدرسه همیاو حت.  ناراحت شد ی چند تا وبقه امضا بگیرند کمیاز او باز پا

ضله انداختن ؟ فی صحن امام زاده ها هیکه چه ؟ مثل کفتر ها:  همکارانش گفته بود یبرا.  کرد ی میخوددار  

 .  شدیدیگر نم«  اییول.  خواست لیست حقوق را امضا نکند ی دلش میو همه جا را آلوده کردن ؟ و خیل

  دوسهی پایبازرس ها سخت گیر بودند و او ناچار خط کج و کوله ا.  بیمه هم همین طور بود ی دفترچه رسید

  این کهی گذاشت خندید و دفترچه را بی کاغذها می که با قلم رویورقه گذاشت و در دل باز به این فضله ا

 . بغل گذاشت و دوباره نشستی کند توینگاه

  دفتر جمع شدند ،ی هم زنگ خورد و یک ساعت کلنجار رفتن با بچه ها ، و ساعت بعد که با همکارانش توبعد

  ریال ، گیرم پنج او حساب کردند که هر ماهه چهل و هفت هشتی برایباز هم صحبت از بیمه شد و وقت

 .  اوقاتش تلخ شدی از حقوقش کم خواهند کرد ، راستتومان



  ساعت درس بعد ، باز همه چیز را از یادش برد و ظهر که از مدرسه در آمد و با دوسه نفر ازی و هیاهوجنجال

  را در جیب بغلش گشت ، دستش به دفترچه خورد و آنی دنبال پول توی سوار اتوبوس شد ، وقتهمکارانش

نه ، زیاد هم«  داد آن را ورق زد و به فکرش افتاد که ی پولش را می و همان طور که بلیت فروش باقآورد  

  اگر آدم یک وقت بخواهد سجلش را گم کند ، به دردیاگر یک وقت سجل آدم گم بشود ، یعن.  نیست بد

 «... کنند ؟ی قبول می خورد ، اما یعنیم

  محل تولد و اسمی کرد که زیاد به ریزه کارهایر دیگر سر و ته دفترچه را خوب وارس دنبال این فکر یک بابه

  سجل پدر نپرداخته بود و فقط اسم و سال تولد خودش را با یک عکس شسته و رفته و اتوی وشماره مادر

 . ، اول آن زده بودندی از دوران جوانکشیده

  داد که هنوز زلف هایش نخوابیده بود و پیدا بود که بهی را نشان می عکس خودش که جوان بیست ساله ااز

یصفحات متعدد. خنده اش گرفت و بعد ورق را برگرداند .  رود ی سه چهار بار با آن ور می آب و شانه روزضرب  

  هم از آخر دفترچهیو اراق.  گذاشته بودند ی امراض ، خالی اسامی برای تصدیق طبیب ها و ستون هاییبرا

نه از این لحاظ.  عمر و حوادث و اموال و حریق سیاه شده بود ، زیاد بدش نیامد یرات جوراجور بیمه  مقربات  

چون او همیشه از.  مانست  ،نه ی بیمه هم مثل سجل ، درست به یک نشانه به یک انگ میکه دفترچه   

ه بود نامه و این نوع نشانه ها و انگ ها بدش آمدی و دیپلم و سواد مصدق و معرفسجل  . 

 .  کندی را از دیگر گاوها مشخص م»یکل قربان عل «ی بود که گاو ماده ی او مثل خرمهره ای این انگ ها برای همه

  پستی برایو  آن ها را کوشش.  از انسانیت بود ی خالی از چیزی او حاکی نشانه ها و انگ ها همیشه برااین

  که میانییا شباهت.  فلان گردان سوار دارندیاسب ها ی که همه ینقاط مشترک.  دانست یکردن آدم ها م

  مثلای ادم ها ی بود که همه ی بیش تر از نقاط مشترکی درون یک جعبه است ، به نظر او خیلیپرتقال ها

به نظر او پست کردن دآدم ها و تحقیر آن ها بود که به آن ها.  سرهنگ ها دارندییا مثلا همه .  دارند دیپلمه  

به دست شان بدهند»  مشهد 4صادره از بخش «  دوش شان بکوبند ؛ یا سجل یهند ، یا نشان رودیپلم بد  ! 

 .  از دیگران ممتازشان کنندیو به همین سادگ

  شان بیرون کشیدی ذهنی شد از درون شان ، از قوای او وجه امتیاز آدم ها را زا یک دیگر نمی به عقیده اصلا

و حالا این دفتر چه هم.  دوش شان کوبید یان آویزان کرد یا مثل نشان رو شی پیشانیو مثل خر مهره رو  

ی دیگر ، فرق اصولیبا سجل ، با دیپلم با هر نشانه یا انگ و یا خرمهره .  نداشت دیگری با آن ها ی چندانفرق  

ایل و تبارفقط این فرق را داشت که مثل سجل ، هزار سوال و جواب در آن نشده بود و از .  نداشت یدیگر  

 .  نداشتیصاحبش نشانه ا

فقط به نظرش.  ساخت ی علاقمند که نمییعن.  ساختی را به دفترچه علاقمند می بود که معلم نقاشهمین  

همان...آهاه ...شاید هم ...  آن خورده بود خوشش آمده بود ی اش که رویشاید چون از عکس جوان. بد نیامد   

  را آورد و بهی مخصوص به تصدیق اطبای خالی افتاد صفحه یبا سرو صدا راه مطور که اتوبوس از یک ایستگاه 



  متخصص در امراض گوناگون نظریستون امراض خیره شد و اندیشد که اگر این ستون پر بشود و طبیب ها

 !  مغز و اعصاب و کبد و معده اش بنویسند او خودش را که خواهد شناختی او ف درباره ی را درباره خودشان

 او که تا بحال فرصت نکرده است یک ماه در بستر بخوابد و استراحت کند ، او که تا به حال نتوانسته است
  ، به طبیب مراجعه کند ، از این پس خواهد فهمید کهی و یا عصبانیت نزدیک به جنونی هر دل درد یا ضعفیبرا

و حس کرد.  بیمه علامقمند ساخت یبه دفترچه  او را ی گذرد ؟ و این امیدواری درونش چه ها میدر حفره ها  

 .  باید محافظت کندیکه آن را با دقت و دلسوز

 . پیش پیاده شده بودند و رفته بودندی کرد از همکارانش غافل مانده بود که مدتی این فکر ها را می همه

ی ورق زد و تصمیم گرفت همه و تا به ایستگاه نزدیک خانه اش برسد ، دو سه بار دیگر از سر شوق دفتر چه را  

  رسید آن قدر خسته بود که همه چیز ازیو وقت.  بخواهد یو از او هم نظر. مطالب را با زنش در میان بگذارد

 .  رفتیادش

 
* 

 .  دکتر گذاشت و نشستی را پیش رودفترچه

 . ورقه ضبط کندی آن را رو خورد و دفترچه را برداشت و پرداخت به این که مشخصاتی تکانی صندلی رودکتر

مثل این که پایش هم.  خودش را باخته بود ی زانویش نگه داشته بود و کمی کلاهش را روی نقاشمعلم  

  کرده باشد ، مثل این کهیمثل این که کار زشت.  کرد بر خودش مسلط شود نتوانستیهر چه سع.  لرزید یم

ی را کمیو همین معلم نقاش.  کرد یو اوراق را زیر و رو ماما دکتر سرش پایین بود .  آمده باشد ی گدایبه  

یاما چیز.  برایش دست بدهد ی به اطراف بنیدازد ، شاید انبساط خاطری داد که سرش را بردارد و نگاهجرات  

و طرف چپ ،.  آن را گرفته بود ی روییک تخت مشمع پوش طرف راست بود که چکش کوچک.  نبود جالب  

  داند سوییس یای از مناظر ، خدا می رنگی سر دکتر ، یک باسمه ی براق بود و روبه رویش بالا روغن زده ودیوار

ی که در گوشه ی میز افتاده بود و نه قپان کوچکی دکتر که روینه گوش. شمال ایتالیا به دیوار آویزان بود   

  بود که هیچی کوتاهیو چند ساله  یاما خود دکتر ؟ او هم جوان س.  نبود ی اتاق بود هیچ کدام چیز جالبراست

 .  کردیاطمینان آدم را به خودش جلب نم

  داشت وی آهاریکراواتش اتو خورده و مرتب بود و یخه .  انداخته بود ی را درآورده بود و پشت صندلکتش

یشدکتر مشخصات دفترچه را که یادداشت کرد آن را بست ، پ.  دهد ی جان می دوا فروشی بود که براپیدا  

 :  نشان دهد گفتی خواست صمیمی که میاو گذاشت ؛ و با قیافه ا

آقا چه شونه ؟! خوب  -  

 :  زد ، شروع کردی همان طور که سیگارش را آتش می نقاشمعلم

-  ...  دارمی دانم چه مرضیراستش نم

زد و حالش به سیگار ی انداخت بعد پکی به دکتر نگاهیزیرچشم. و خودش را باخت .  آب به گلویش جست و  



 : که جا آمد گفت
- زنم اصرار.  کنم چیزیم باشد یاما خودم فکر نم.  باید این جا آمده باشم ی امراض عصبی دانم برایالبته نم  

 ...  داندی گفت چرا مریضم می تان می خواست او خودش بود تا برای دلم میخیل. دارد که مریضم 

 :  نمود ، این طور توضیح دادی خونسرد می دکتر که خیلی به سیگار زد و برای باز پکو

  دانید یک ساعت در اتاق انتظار نشستم تا نوبتمیم.  م ی هم عصبانیخیل.  ام ی دانم که عصبانیاین را م -

  زدند وی که بلند با هم حرف میاما این دو تا زن خارج.  کند ی است تا آدم را عصبانیخوب همین کاف . برسد

من عاقبت پاشدم و از.  خسته کردند یلابد شما راهم خیل. د ، نزدیک بود مرا دیوانه کنند  خوردنی آدم را مسر  

جنجال است. شلوغ است .  کند یآدم را دیوانه م! اما کلاس .  کند یسر و صدا اذیتم م.  بیرون رفتم اتاق  . 

 !  بچه هایاما للگ.  نیست  خسته کنندهیهیچ درس!  چه ی دانید یعنی ، خودتان میکلاس ، آن هم کلاس نقاش

یو من همیشه سرگلاس عصبان! آن هم هشتاد تا بچه را .  است ی دانید ساکت نگه داشتن عذابیبچه ها را م  

 .  این عوض کردم که بهتر بتوانم الله باشمیدرسم را برا.  دادم یتا دو سال پیش فیزیک درس م.  شوم یم

بعد که به هوش. خودم هم از حال رفتم . آن قدر زدم که از حال رفت  را یپارسال پسرک.  شود یاما باز هم نم  

زیاد.  ام یدر خانه عصبان.  ام یاین طور.  پاشیدیآمدم ، خود آن پسر هم با دیگران آب به سر و صورتم م  

خانه مان کنار خیابان است.  کند ی خیابان پوست آدم را میصداها.  گیرم ی مایراد  ... 

یدرست مثل کاغذنویس ها.  از علاقه و توجه نیست ی دکتر هیچ نشانه ایکرد که قیافه  یک مرتبه حس و  

  ، با همانی و رخت معمولی را هم با همان کندی پست خانه که غم انگیزترین و یا شادترین وقایع زندگدر

چشمش. ود  نویسند ؛ دکتر همان طور نشسته بی می یا تحسینی هیچ تعجبی بچگانه ، بی ها و مدهاکشده  

  شودی انداخت و پیدا بود که دراد خسته می میز می دوخت و بعد به روی به چشم او میچشمش را گاه. بو د

 :  به سیگار زد و افزودیمعلم پک .

- اما چه فایده ؟ اتاق انتظار.  خواست حرف بزنم ی دلم می باشد ؟ خیلی کنید به همین اندازه کافیفکر نم  

 ...  هم پر استشما

افزود.  دلش آرام نشدو  : 

 .  بهتر استی از معلمینیست ؟ خیل.  دارید ی خوبی کاسبیراست -

ی تخت نشاند و زانوهایش را آویزان نگه داشت و با چکش دو سه بار روی تبسم کنان بر خاست و او را رودکتر  

ی و قلبش را با گوش زانویش زد که زانویش پرید و بعد فشار خونش را اندازه گرفت و بعد سینهیکنده   

و بعد رفت پشت میز نشست و شروع کرد به نسخه نوشتن.  این کار ها را به عجله ی کرد و همه معاینه  . 

پیرمرد آهن ساز درست.  یادش به روز پیش افتاد که آفتابه شان را برده بود بدهد لحیم کند یو معلم نقاش  

 .  بود کردهیهمین طور و با همین عجله آفتابه را وارس

  کردی صدا می کشید به قلم او چشم دوخته بود که گاهی که دوباره نشسته بود و سیگارش را می نقاشمعلم



یآن هم دکتر امراض عصب. حوصله ندارند آدم براشان حرف بزند! این هم دکترهامان :  اندیشید یو با خود م  ! 

  کند ؟ همان ردنه و تیشهیچه فرق م. شت دارند کنند نه یک خرده گذینه اطمینان آدم را به خودشان جلب م

  مریض هایحتما با همه .  اندازند ی تن مردم می اندازیم این ها روی مردم می مغز بچه های را که مارویا

  تواند بکند ؟ لابدیغیر از این چه م. مطب این هم مثل کلاس من شلوغ است .  کنند ی معامله را مهمین

ی برد ، زانو و سینه و بازوشان را معاینه میینند ، هنوز دو کلمه نگفته حرف شان ر ا م نشی آیند و می مهمه  

یادش افتاد که خودش. و باز یک مرتبه خودش را جمع کرد ....  دهد و بعد هم ده تومان ی و بعد نسخه مکند  

یش را زیر کلاهشسیگارش را خاموش کرد و دست ها.  کتش را بست یدکمه ...  دهد و بیمه است یپول نم  

اما این بار زود بر خودش مسلط شد و اندیشید. قایم کرد و چشم به دفتر چه دوخت که پیش رویش بود   : 

و»  !پدر سوخته ها .  خدا که قبول نکرده است ی گیرند ؟ محض رضایمگر پول بیمه را نم! گور پدرش  »  

خود به خود گذاشت گفت نسخه را یدکتر سر برداشت و همان طور که تاریخ و امضا  : 

اگر قبل از خواب شیر بخورید بهتر. شب زود بخوابید ... سرکه و فلفل و امثال آن .  محرک نخورطد یغذاها -  

یقرص هم قبل از غذا ؛ متاسفم که دستور داده اند مرخص.  تزریق کنید ی یکیآمپول ها را هم روز . است  

تراحت داشتید دو هفته اسی ، وگرنه احتیاج به یکندهیم  . 

اگر این ها بود اصلا چرا پیش تو آمدم« :  خندید ی داد ، دردل می همان طور که به دکتر گوش می نقاشمعلم  

و» ....آمپولت را هم لابد کلسیم است .  زند یهمین حرف هار ا  م.  بهتر ازتو این ها را بلد است ی؟ زنم خیل  

 : بلند گفت
-  .  جیب گذاشت و دفترچه را برداشت و راه افتادیه برگ نسخه را تا کرد و تودو س. و برخاست ... متشکرم 

  کوچهیتو.  پرید تو و هاج و واج کلاهش را به سر گذاشت و رفت ی در اتاق را باز نکرده بود که مریض بعدهنوز

سخه را پاره کرد و بهو ن» فایده اش چیه ؟ ... بهتره ! آره « : فکر کرد .  داشتی ، آب صاف و روانی رسید جوکه  

و» ضعف اعصاب « : آب داد و زیر چراغ خیابان که رسید دفترچه اش را باز کرد و در ستون امراض دید نوشته   

 .  را دکتر امضا کرد ه استجلویش

 
 

* 
اول با.  ما هشت بار به دکتر مراجعه کرد ی که در آن معلم نقاشییک سال.  به این طریق یک سال گذشت و  

 .  را بشناسدی تازه ای این که شاید به این وسیله بتواند آدم های و فقط برای میلی و ولع و کم کم از سر بعلاقه

 .  بیمه اش نوشتندی ستون امراض دفترچه ی او روی مختلف نظر خود را درباره ی مدت دکتر هادرین

یا چه مرگ.  دارد یلا فهمیده است چه مرگ دلش به این خوش بود که اقلا فهمیده بود که اقی معلم نقاشحالا  

  ،ی سینه درد و سرما خوردگی تمام بدن ، دو تا برای معاینه ی برای ضعف اعصاب ، یکیدو امضا.  دارد یهای

  را که دریسه تا از نسخه های.  خون ی هی تجزی برای بیمار کبد و آخری هم برای گلو و یکی معاینه ی براییک



یو نسخه های.  بودی دکترها برایش کافیچون همان امضا. پاره کرده بود و دور ریخته بود . د  مدت گرفته بواین  

  خواستند ، دوریرا هم پیچیده بود دواهاشان هنوز کنار طاقچه اتاق شان افتاده بود و شیشه هاشان را که نه م

به خصوص یک.  کنند ی گردگیر یک باریمجبور بودند هفته ا.  حاضر بود لب بزندیبریزند و نه معلم نقاش  

و این ها خودش.  سینه دردش به او داده بودند ی بود که مزاحم تر از همه بود و برای بزرگ روغن ماهی شیشه  

  هوسی آید و گاهی که به خانه میو درست مثل اولین کتاب.  دایر کنند ی کوچکیباعث شده بو د که دواخانه 

 .  طاقچه چیده بودندی هم تویانگیزد ، هرچه شیشه و پیشه داشتند پهلو یکتابخانه داشتن را در صاحبش م

  کردند دلشان بهاین خوش بد که اقلا بای ، استفاده میهم گاه« و آ» مرکورکروم  «یو گر چه تنها از شیشه 

 .  در خانه هستی یابند که سلامتی دوا اطمینان می شیشه هادیدن

ییده نداشت ، از یک قرص کوچک سردرد گرفته تا سولفات دوسود و از آب هرگز به دوا خوردن عقی نقاشمعلم  

 .  زدندی رگ می که به دست و بازو یا توی جورواجوری شست تا آمپول هایکه زنش با آن چشمش را م

 .  زار بودیاز خود دکتر ها هم ب.  زار بود ی از دوا باصلا

ی بود که به تر کیدکتر پیر بدعنق. قه پیش دکتر برده بود  مدرسه که بود یک روز مادرش او را به هزار حبچه  

  پیچیدنی زد و به او فلوس داده بود و او بعد که از مطب در آمده بودند و مادرش برای داد و می مبحش

ی آمد ، عکس های که در مطب میترس از دکتر ، بوهای.  نزدیک رفته بود ، گریخته بود ی به دواخانه نسخه  

یو تا شب تو.  که از در ودیوار آویخته بودند و بعد هم فلوس چنان او را ترسانده بود که گریخته بود یوحشتناک  

کاروان. و غروب که خواسته بودند در تیمچه را ببندند .  بار قایم شده بود ی دسته های بازار و لایتیمچه ها  

  آمده است کتکش هم زده بود و بیرونش انداختهید دزیو به خیال اینکه برا.  او را پیدا کرده بود ی نطنزسرادار

  عمه اش پناه برده بود و آن ها هم که از همان صبح ا زفرا ر اویاو از همه جا مانده و گرسنه به خانه . بود 

  ناصافی شده بودند او را به خانه خودشان فرستاده بودند و مادر هم ا زسر غیض او را با چوب هیزم هاآگاه

بود زده کتک  . 

  ،ی کرد و از آن پس شاید به علت همین ترس و ناراحتی هیچ وقت این واقعه را فراموش نمی نقاشمعلم

  گرفته بود و این واقعه که دری که در سیزده سالگیغیر از حصبه ا.  بیمار نشد و  و یا کم تر بیمار شد دیگر

اما دفترچه اش را داده. د و دو روز در خانه بخوابد هرگز جرات نکرده بود مریض بشو.  اتفاق افتاد ی سالگدوازده  

  از دکتر ها را رسطده بود و خودش را هم قانع کرده بود که به اینی زاریبودند و پیش خودش حساب این ب

  خود و به عنوان یک تجربه هم شده ،ی شناسایی نباید بگذارد و برای زطاد وقعی و شدید زمان بچگی قواحساس

  خودش بهی یک بار هم به پایحت.  داشته باشد ی بیمه ایقبل از این که دفترچه . ید استفاده کند از دفتر با

  کردی بیمه معلوم می که اداره یاما حالا یک سال بود به میل و رضا پیش هر دکتر. دکتر مراجعه نکرده بود 

  رفت ،یم

  از دکتر پیر بدعنق او را فراگرفته بود ازیر ترس به دستش آمده بود ؟ غیر از همان چند امضا؟ آن بای چیزچه



چون دیگر . ی زاری از دکتر ها داشت نه بیحالا دیگر نه ترس... و حالا ؟.  زارش کرده بود ی ، بی و دکتر و بیماردوا  

حالا دیگر به.  جست یافته بود ی را که در آن ها و طرز کاشان می دور بود و نه آن اطمینانی خیلیاز بچگ  

حالا به این نتیجه رسیده بود که آن چه از طب و طبابت مفید است و مورد تردید نیست.  رسیده بود ینومید  

همان عناب و.  است ی خاله زنکی خانگیهمان نسخه ها.  را سولفات دوسود و فلوس وشیر خشت است همان  

همان پر سیاوشان و برگ زوفا. گل بنفشه  . 

 
* 

و.  خوردند ی می سر و صدا چای ، در اتاق دفتر مدرسه ، معلم ها نشسته بودند و ب دوساعت درس صبحمیان  

میز ناظم.  ریخت ی بچه ها به درون می از جنجال و هیاهوی آمد موجی تو می شد و یکی بار که در باز مهر  

  اتاق و زیر میزها وی نه تنها با گوشه هایتاریک. در و دیوار چرک و سیاه بود.  نصف دفتر را گرفته بود مدرسه

  که داشتند ، جا خوش کرده بود وی زرد و تیرهای ها اخت شده بود ، بلکه پشت پنجره ها نیز با شیشه هامبل

 .  زدی و ناظم ، که پشت میزش نشسته بود و کم تر حرف میغیر از معلم فرانسه و تاریخ و نقاش. مانده بود 

و معلم ورزش هم فرصت کرده بود و آمده. شت و رنگ پریده بود  داییک معلم تازه هم بود که دماغ عقاب  

 . نبودیو از معلم جبر خبر.  عوض شده بود یاما معلم عرب. بود 

 :  خوردند که معلم تاریخ از ته مبل و با حرارت گفتی می داشتند چاهنوز

ودش باید فکر خودش باشدآدم خ! دیدید گفتم ؟ پدرسوخته ها بیمه شان هم به همه چیز دیگرشان رفته  -  . 

باز هم خوبیش این است که.  بود که از حقوق مان کم گذاشتند ی که از بیمه شان فهمیدیم پولیتنها چیز  

خلاص شدیم ، من که خودم بیمه هستم. تمام شد   . 

 :  کشید و گفتی زده بود و دور از خود نگه داشته بود ، آهی فرانسه که سیگارش را به چوب کبریت نیم سوخته امعلم

اصلا چرا باید بیمه را راه بیندازند که بعد از.  کند ی هاست که مردم را نومید می ترتیبیهمین ب. آره جانم  -  

 ...یک سال مجبور شوند برش بچینند ؟
  دردسر بیندازند ؟ آنی را بکنند مگر مجبورند مردم را توی توانند کاری نمی هم با این افتضاح ؟ اصلا وقتآن

 ...!  شنود ؛ با این افتضاحی که آدم می با این حرفهایهم

  وحشت زده و نفس بنده آمدهی معلم فرانسه تمام نشده بود که درباز شد و یک شاگرد پرید تو و با قیافه احرف

 :  داشت کهشکایت

-  .  خواد منو بزنهی میاین احمد! آق ناظم 

  که معلم ها چند لحظه فراگرتفه بودیو سکوت. رفتند  ناظم برخاست ، دست او را گرفت و باهم بیرون و

 :  و معلم ورزش به صدا در آمدشکست

- یک سال حقوق بیمه بدهم که چه ؟ دوا و. بنده که اصلا احتیاج ندارم به دکتر مراجعه کنم ! چه بهتر آقا   

آدم سالم!  دم صبح است آقا ی من ورزش تنفسی وبیمه دکتر  ... 



و را برید که حرف ای نقاشمعلم  : 

-   خواستید بفرمایید ؟ی میغیر ازین چیز دیگر.  نادر است ی ما دبیر ها خیلیبله آدم سالم تو

شاید هم بشود گفت پول زور.  خواستم بگویم یک سال پول یامفت از ما گرفتند ینه م - . 

  خودشان از حقوقم شد ؟یاما مگر م.  خواستم اصلا بیمه بشوم یاز اول نم! دیدید آقا من حق داشتم  -

 ... شود ؟ی هفت تومن و نیم چه قد رمییک سال ماه.  گذاشتند ی مکسر

 :  برید که با خنده گفتی حرف معلم تاریخ را معلم نقاشباز

- این هم مهم نیست که پول ها را که و چه. مهم این نیست که پول مفت گرفتند یا پول زور ! جان من   

مهم نیست که معلم ها.  است دیگر اهمیت خود را از دست داده یبس عاداین مسایل از .  سگخور کردطور  

 ....  که نباشد بهشان فهمانده اند چه مرگ شان استی مطب دکتر ها و هیچ چیرا یک سال کشیده اند تو

 :  گفتی رشتی داشت و رنگ پریده بود با لهجه ی که دماغ عقابی تازه امعلم

- ی قطع شد آقا ؟ یک ساله چه قدر روی کنید بیمه همین طوری؟ خیال مچه طور مهم نیست آقا ! نه آقا   

  خورده باشند خوب است آقا ؟ خود بنده اطلاع دارم که دویست و پنجاه هزار تومن در تهران ملاخور شده ،بیمه

این ها را باید دانست آقا ! آقا  ! 

 :  گفتی نقاشمعلم

- مهم این است که فلان دبیر ادبیات. این ها زیاد مهم نیست اما باز هم . باید دانست .  گویید یراست م  

  بدنشی که تا حالا اصلا فرصت نداشته به درد سر و شکم خودش برسد ، رفته و  از سوراخ سمبه های جغرافیا

اما این قدر هست که وسواس.  توانست این دردها را دوا کند یبگذریم که اگر بیمه هم بود نم.  شده مطلع  

  بچه هاست ، یĤ اگر ناراحت بود که چرای کرد الله ییک معلم اگر تا به حال خیال م. ها زیادتر شده معلم 

  عقل از سرش بپرد ، حالا به یکی گذرد ، یا وسواس این را داشت که سر چهل سالگی می حوصلگی به بعمرش

  بیند درست مثلیین که م برده ؛ یک وسواس دیگ رهم برایش ایجاد شده ، وسواس ایمطلب تازه تر هم پ

 ...  مختلف استی های انباشته از بیمارییک کیسه 

 :  کرد ، اعتراض کنان گفتی می کلیدش بازی ورزش که با دسته معلم

  هم مریضی ورزش صدتا یکی  معلم ها مریضند ؟ میان معلم هایکه گفته همه ! نه آقا درست نیست  -

 .  شودیپیدا نم

صحبت از.  کنند ی می بازوشان زندگیانم ، صحبت از تارزان ها نیست که باکره ها خواهم جیمعذرت م -  

ی دانید هر مدرسه ایگذشته از این که لابد م.  کنند ی می که با مغزشان زندگی آن هایییعن.  هاست معلم  

 ....  یا دو تا معلم ورزش بیش ترت نداردییک

 :  فرانسه خودش را به میان انداخت و گفتمعلم

-   خود سر به سر هم بگذاریم ؟ مساله این است که یک سال مردم را به خودشان امیدوار کرده اند ویچرا ب



معلوم نیست اختلاف حساب سر چه. معلوم نیست چرا بیمه قطع شده .  یک مرتبه گندش بالا آمده حالا  

و دست هیچ کس هم به هیچ جا بند نیست. بوده   . 

 :  افزودی رشتی تازه با لهجه معلم

-   خریدهی خودشان را می از دکتر ها نسخه هایخود بنده اطلاع دارم که بعض! چه جور هم گندش بالا آمده آقا 

  فروختهی داشته اند و می نسخه ها را خودشان برمی نواشته اند و دوای دوست و اشنا نسخه میبرا!  آقا اند

  کثافتیو خیل.  در کار بوده یاب دکترها هزار نظر خصوصدر انتخ!  کرده اند آقا یدوافروش ها تقلب م. اند 

 ...  دیگر آقای هایکار

 :  گفتی اعتنایی لبخند زنان و از سر بی نقاشمعلم

-  .  شودی ازین خراب شده ریشه کن نمی ها به اطن زودیاین دله دزد.  ندارم یمن با این ها هم کار

  کشد ؟یا باید کرد که کار این همه مریض به کجا مفکر این ر.  لازم نیست فکرش را هم بکنیم اصلا

آن هم در! این همه مریض .  انتظار وحشت کردم ی هر وقت به دکتر مراجعه کردم ا ز جنجال اتاق هامن  

  داشته اند که توانسته اند خودشان را بهی که به هر صورت بر دیگران رجحانیآن هم میان آدم های ! تهران

رش را هم اذیت کننده استفک.  برسانند دکتر  .... 

 .  یادداشت نوشتی رویچیز.  گرفته رفت پشت میزش نشست ی در باز شد و ناظم آمد تو و با قیافه اکه

که.  را صدازد فراش  : 

 .  مدیر ، جوابش را بگیر و بیاری آقایاین را ببر برا -

 :  صحبت را معلم تاریخ گرفتی فراش که رفت ، دنباله و

قایان هیچ فکر کرده اید که کار دکتر ها چه قدر بهتر از کار ماست ؟ آیراست -  

- این که غصه خوردن ندارد.  بهتر از کار ماست یکار قصاب هم خیل  . 

 .  دیگر آتش بزندی فرانسه بود که این را گفت و اخم هایش را در هم کرد و سیگارش را درآورد تا یکمعلم

 :  برنیاورده بود به صدا درآمد کهیورفته بود  و صدای ورزش که تا به حال در خود فرمعلم

 .  هم مرده شورهای دکتر ها کار و بارشان خوب است ؛ یکی ، یکی مفنگیدر مملکت آدم ها -

 :  باز به حرف آمد و این بار تایید کنان گفتی معلم نقاشو

ی بدیه من دیدم دکترها کاسب هااما این طور ک.  بهتر از ما است یدرست است که کار و بار دکتر ها خیل -  

  خرد ، یا از قصابی از یک بقال برنج یا لوبیا می این که آدم وقتی دانید چرا ؟ برایم.  هم بد یخیل . هستند

 -  رای سلامتی یعن- خواهد بخرد یاما آن چه از دکتر م.  خرد ی بیند که چه می خرد ، چشم دارد و می مگوشت

اصلا همین است که من در تمام این مدت در.  تواند انتخاب کند ؟ نه ید ؟ م تواند تشخیص بدهیآیا م  

یاما دکتر را مگر به این زود. اعتماد داشته باشم .  بودم که به او اطمینان داشته باشم ی دکتری و جوجست  

تازه دکترو آن وقت .  آید ی ندهند، مزاج آدم به دستشان نمی اشتباهیتا ده تا نسخه . شود عوض کرد یم  



  را انتخابییا اگر بهتر گفته باشیم کسب بد.  هستند ی بدیبله به این علت کاسب ها!  شده اند یخانوادگ

 .  اندکرده

 :  اش گفتی رشتی تازه با لهجه معلم

-  !  شود آقای این جاست که هر سال داوطلب طب بیش تر هم میو بدبخت

 .  باشند به طبیب بیش تر احتیاج دارندیچه بیش تر مفنگمردم هر. البته باید هم همین طور باشد  -

  تمام این شهر شاید بیست تا کلوپ ورزش بیش تر نباشد ، اما چند تا مطب هست ؟در

 : نداد ، خود معلم ورزش افزودی جوابی چون کسو

ملتفت هستید ؟ سه هزار و پانصد تا. سه هزار و پانصد مطب هست  -  ! 

  از جنجال مدرسه به درون ریخت ، وارد شد و شاد و خندان بای دار مدرسه در میان موج در باز شد و کتاببعد

  بیاورد وی ناظم نشست ، و فراش را صدا کرد که برایش چای یک همکارهایش سلام و علیک کرد ، و پهلویک

 :  رو به معلم تاریخ گفتی معطلیب

-   ؟یبیست هزار تومان بیمه را گرفت! خوب 

 :  گفتیخود او هم بلندتر از همه خندید و معلم تاریخ با خونسرد. د به خنده  همه زدنکه

  تق و لق است ؟ی فرهنگی عمر هم مثل بیمه ی کار بیمه ی کنیخیال م. هفده سال دیگر مانده . نه  -

همه شان سر و ته یک کرباسند! غصه نخور بابا  -  . 

ن گفت این که حرف را گردانده باشد رو به دیگرای براو  : 

-   دانید چرا ؟یم.  دارید؟ من خیال دارم اعلام جرم کنم ی قطع شدن بیمه چه نظریدرباره ! خوب آقایان 

 .  به جیب زده اندیپول هنگفت. شنیده ام .  دارم که کار از کجا خراب شده خبر

 :  گفتی رشتی تازه با لهجه معلم

-   شود اعلام جرم کرد آقا ؟ شمای نمیراست. طلاع دارم بنده هم ا! آقا . از قضا بحث در همین موضوع بود 

  در دست ندارید آقا ؟ی ، چیزی ، مدرکیسند

 :  خنده کنان گفتی نقاشمعلم

- من تصمیم گرفته ام.  خود به دردسر نیندازید یبر فرض هم که مدرک باشد ، تازه چه فایده ؟ خودتان را ب  

ی مربوط به امراضش را ه نوشته چه دردهایییا اصلا صفحه .  طاقچه ی بیمه ام را قاب بگیرم بزنم بالای دفترچه  

  بیفتم ه با آن همه خواب وی اتاق و هر صبح و شب زیارتش کنم و به یاد ایامیو بزنم بالا. دارم قاب بگیرم 

 .  خودم بوده امی معالجه یخیال در پ

 :  ناظم گذاشت و گفت کهی پیش روی را آورد کاغذی که چافراش

-  . مدیر دادندیآقا

  کشید و سریبعد آه.  که دفتر را فراگرفته بود چند لحظه به آن نظر دوختی ناظم آن را برداشت و در سکوتو



 : برداشت و رو به حضار گفت
- ی مدیر خواهش کرده اند عصر ، همه یآقا. با کمال تاسف معلم جبرمان به مرض سل درگذشته است ! آقایان   

 . برویم جنازه را بردارییا دسته جمع بیایند تآقایان

  سابق رای زنگ نعش کشان های زنگ به صدا درآمد درست صدایوقت.  به فراش اشاره کرد که زنگ را بزندو

 .داشت
 
 

4 
 عکاس بامعرفت

  اشی مخمل و چند ساله بود که کلاهی سی عوامانه و گرم ، سلام کرد مردی که از در عکاس خانه وارد شد و با لحنآن

یخه اش باز بود.  داد ی ها را می بساط سلمانی زد و بویصورتش برق م.  گوشش پایین کشیده بود ی تا بالارا  

ی تنک دو طرفه یمو.  پایین آمده بود ی دوخته فروشی مغازه یو کت و شلوارش انگار الان از گل چوب رخت  

 .  نبودییر کلاه نرسیده، دیگر از مو خبر شد و هنوز به زی ، از طرف بالا کم کم تنک تر مصورتش

  شد و د رجواب سلام تازه وارد ،لندی زدند ، بی که پشت یک میز نشسته بودند و با هم حرف می از دونفرییک

  سرش را وی سیاهی کرده بود و پارچه ی دستگاه روتوش کارییک نفر دیگر که سرش را تو.  تکان داد یسر

 .  عکس ها همین طور بنلد بودی شیشه یایش تکان نخورد و خرت و خرت مدادش رو پوشاند از جی را مدستگاه

  کراواتشیکت تنش نبود ، و گره .  بود ی مودبیآن که از پشت میز برخاسته بود ، مرد بیست و چند ساله 

ر از پی مچش یک ساعت ، با صفحه ایرو. سفت بیخ گلویش را گرفته بود و آستین هایش را بالا زده بود   

 :  کوچک و بزرگ داشت و رو به تازه وارد گفتیعقربه ها و نمودارها

-   داشتید ؟یچه فرمایش

 /.  آد که عکس بگیره دیگهیآدم تو عکاس خانه م -

  خواستید ؟ی میآقا چه جور عکس -

ی ها مختلف عکسی سنگ ، پر بود از نمونه های شیشه ی میز اشاره کرد که زیر یک تخته ی با دستش به روو  

  گوناگونی مختلف و ژست هایبا قیافه ها!  و آگراندیسمان ی ، کارت پستال ، معمولی و بزرگ ، پرسنلکوچک

  کردی خواست علکس بگیرد و به در و دیوار نگاه می آن که از در وارد شده بود و میول....، نیم رخ ، تمام رخ 

  براق روغنی که تقریبا همه ، موهایعکس های. ه  بزک شده و بزرگ و قاب گرفتی پوشیده بود از عکس هاکه

  دست به زیر چانه زده ، سیگار به لب ، عروس ویعکس ها. خورده داشتند و همه به نگاه چشم دوخته بودئند

 . داشت ، نگاه کردی برقی که از سقف اتاق آویزان بود و شمع های هم به چلچراغیو مدت...  ها داماد

  دادی میز نگریست که هنوز مرد عکاس با دست نشانش می بند نشد، به رویش به جای بعد ، دست آخر نگاهو

  از آن های یکیو عاقبت دستش را رو.  عکس ها نگاه کرد ی هم به قیافه ها و ژست ها و اندازه هایمدت .



یو خط اتی داشتو حتی فرفری بود که موهایعکس جوانک.  و نیم رخی بود کارت پستالی که عکسگذاشت  

 . سفید جیبش در عکس آمده بوددستمال

  خواستید ؟یآقا چند تا عکس م -

 چند تا ؟ -

 . ما یا شش تا عکس میندازیم یا دوازده تا ، یا بیش تر-
  شه ؟ی خوام چه کنم ؟ شیش تاشم زیاده ، کم تر نمیدوازده تا عکس م -

 .  کنهی ما صرف نمینه آقا برا -

  حرفش را برید و تا بناگوشیو بقیه ...ش یه عکس خواسته ن که بفرستیم خ شه ؟ از ماهمیآخه چرا نم -

یمرد.  زد ی میز دوخته شد و خودش را به نفهمیسرخ شد و به چشم مرد عکاس نگریست که همان آن ، رو  

 :  از صورتش پرید گفتی سرخی این دست و آن دست کرد و وقتی خواست عکس بگیرد ، کمی مکه

-   کرد ؟ی بندگخوب چه قد بایس

 . دوازده تومن آقا-
  تکان داد و همان طور که کلاهشی او را آهسته تکرار کرد و سری خواست عکس بگیرد ، گفته ی که میمرد

  رفتند ، مرد دستش را بالای میو هم چنان که به طرف اتاق عکس بردار.  بود دنبال مرد عکاس راه افتاد سرش

  جیبی زود متوجه شد و تویول. شت لبش را با آستین خود پاک کند  خواست عرق پیآورد مثل اینکه م

  دوربین نشست ، دستمالش را دوباره تا کرده بود وی ، جلوی صندلی روی دنبال دستمال گشت و وقتشلوارش

  بود ویدستمالش سفید نبود و ابریشم! حیف .  جیب پیش سینه بگذارد که به صرافت افتادی خواست تویم

  کتش را که بست ، مرد عکاسی رنگین منصرف شد و دگمه های بزرگ یزدییک دستمال ابریشم. د بزرگ بو

 . آمدیدوربین رامرتب کرده بود و حالا به سراغ او م

 !  بنشینید ، آقاییک ور -

-  .  خوبهیهمین طور.  خوام ینم

ی بود ، راست و با گردن مرد عکاس خیره شدهی فهم یک مطلب در چشم های همان طور که در جست و جوو  

کلاهش سرش بود و منتظر بود.  دوربین نشسته بود یافراشته روبه رو . 

 !  که نشان دادید نیم رخ بود آقایاخه عکس -

 .  شهیدوربینت که لک نم.  کار کنم که نیم رخ بود ؟ حالا تموم رخ وردار یخوب چ -

شت و به سر و لباسش پرداخت عکاس که تازه فهمیده بود ، دست از سر او بردامرد . 

 ! بندید ؟همه جور کراوات داریم آقایکراوات نم -

 .  ریا باشمی خوام تو عکسم بیم.  بشم ی خوام قرتینه نم -

 با کلاه عکس بگیرم ؟ -



  نمانده بود که از جایچشم هایش نیز سرخ شده بود و چیز.  صورت مرد ندویده بود ی تنها روی این بار سرخو

و عکاس که زود فهمیده بود ، منتظر جواب سوال خود نشد و پشت ویترین دروبین رفت و سرش را.  بروددر  

 .  کردی روپوش سیاه دوربین مخفزیر

  کرد ، حالا تو آمده بودی میزان شده بود و آن مرد دیگر که پشت میز آن اتاق با مرد عکاس صحبت مدوربین

در دوربین را گذاشت و گفت. عکاس نه تند و نه آهسته شماره داد . دوربین حاضر شد .  را آورده بود ی شاسو  : 

 ! تمام شد آقا-
 ...  دونستم این قدر دقمسه دارهیاگه م. خفه شدیم . آه  -

ی میز دسته قبضیاز کشو.  حرفش را خورد و دنبال مرد عکاس راه افتاد که او را به اتاق اول آورد ی باز بقیه و  

بعد پرسید.  آن نوشت یتا عدد روچند .  کشید بیرون  : 

 اسم شریف آقا ؟ -
 . آجیل فروش -

اسم تان را. شغل تان را عرض نکردم  -  . 

  پرسین ؟یچه قدر اصول دین م. هم شغلم آجیل فروشه ، هم اسمم  -

 :  برده بود دست و پایش را جمع کرد و گفتی مرد عکاس که به اشتباه خود پو

 .  خوامی معذرت میخیل!  خوام آقا یمعذرت م -

  گرفتنی کشو گذاشت و قبض را به دست او داد که روز دیگر برای پول را از دست آجیل فروش گرفت و توو

 .  هایش بیایدعکس

 
* 

 :  روز بعد همان ساعت ، آجیل فروش از در عکاس خانه تو آمد و با همان لحن سلام کرد و پرسیدسه

-   ما حاضره ، جناب ؟یعکس ها

بله حاضره. هاها ، یادم آمد ... اسم شریف آقا ؟ -  . 

ی میز دنبال یک پاکت گشت و با قیافه ای کشوی داد ، توی نشان می همان طور که به آجیل فروش صندلو  

 .  او گذاشتی رویگشاده و مطمئن پاکت را جلو

  را باز کرد و عکس ها را که درپاکت.  فروش ، هنوز کلاهش را به سر داشت و این بار یخه اش بسته بود آجیل

 . یک مرتبه قیافه اش عوض شدیول.  گردند ی بهانه می پی را داشت که سرسری بچه هایی آورد ، قیافه یم

  نگریستی و انتظار ، او را میخون به صورت ش دوید و بلند شد و دو سه بار به صورت خندان مرد عکاس که با شاد

  نمانده بود که آن ها رای کرد و چیزیا خیره شد که در دستش زیر و رویشان مو باز به عکس ه.  انداخت چشم

  حالش به جا آمد ، پرسید کیخرد کند و وقت

- من....آخه من که ....  بغل صورتم یاین موها...آخه این موها   ..... 



  همان طور سرش جانش به لبش رسیده بود ، با دست به روتوش کننده اشاره کرد کهی عکاس که از خوشحالو

  پوشاند و خرت خرت مدادش همینی سر او را و دستگاه را می سیاهی دستگاهش برده بود و پارچه یرا تو

 .  بلند بودطور

و از همان جا که ایستاده بود ، مثل این که.  خود را گرفت ی جلوی فروش به طرف او حرکت کرد ، ولآجیل  

 :  بگوید چند بار من من کردی خواهد چیزیم

 .... چقدر شما با معرفتین -

  دوش  آن کهی هم رویدست.  به مرد عکاس داد ی پاکت گذاشت و دست گرمی عکس ها را به عجله توو

 :  گفتی کرد زد ، و دم در ایستاد و رو به مرد عکاس و آن دیگری مروتوش

 .  شهیاجر شماهام فراموش نم. قربان معرفت آقایون  -

 .  برایش در نظر گرفته بودی کلانی گشت که شاگردانی رفت انگار دنبال شاگرد عکاس می از در بیرون می وقتو

 
* 
  روز بعد ، عصر بود که در همان عکاس خانه باز شد و آجیل فروش با یک نفر دیگر ، درست مثل خودشدو

ود و پس از این که سلام بزرگ ، زیر بغل آجیل فروش بییک جعبه .  به سر وارد شدند ی و کلاه مخملچهارشانه  

 : کردند و نشستند ، آجیل فروش این طور شروع کرد
-   شه ؟ی می خواد سربرهنه عکس بندازه یعنیم.  خواد عکس بندازه یرفیق ما م

فقط باید کلاه شان را بردارند!  شه یچه طور نم -  . 

 ... نه مقصودم این نیس ، مقصودم -
 .... امر خیر نیست ؟یمگر برا.  آجیل فروش یملتفتم آقا -

 :  گذاشت و گفتی میز عکاسیآجیل فروش جعبه را رو.  هر سه نفر به خنده باز شد ی قیافه

 . قابل شما رو نداره-
  که ازیچلچراغ.  یک مبل فرو رفت ی رفیقش را به همراه مرد عکاس به آن اتاق دیگر فرستاد و خودش توو

  بزرگ و قابیدیوارها پوشیده بود از عکس ها.  سوخت ی داشت  می برقیسقف آویزان بود و شمع ها

 .  روغن خورده و براق داشتند و همه به نگاه او چشم دوخته بودندی که تقریبا همه موهای ، عکس هایگرفته

 .  دیگری قد و نیم قد و با همه گونه قیافه های با برو بچه های خانوادگیعکس عروس دامادها ، عکس ها

ی سیاه بود و خرت خرت مدادش رویدستگاه روتوش نشسته بود همان طور سرش زیر پارچه  یو آن که پا  

 .  عکس ها بلند بودی شیشه
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 خدادادخان

  حزب انتخابی مرکزی به عضویت کمیته ییعن.  خود رسیده است ی یک هفته است که خدادخان به آرزوامروز

است» تئوریک «ی ماهانه یحزب و سردبیر مجله » ارگان «یر روزنامه و حالا دیگر نه نپتها مدی. شده است   

ی کند ، بلکه حالا دیگر یک عضو فعال کمیته ی اسم و رسم اداره می را نیز ب»یضد دیکتاتور «ی چند روزنامه و  

ی  رود و به این دلیل هم شده ناچار است بیش از گذشته با گذشتهی از سران حزب به شمار می و یکیمرکز  

 . خود قطع رابطه کند ، پل ها را خراب کند

  کهیدر این هفته ا.  دارد ی مجلس شده است و با او رفت و آمدی نماینده ی دارد که تازگی دوستخدادادخان

  یارو حالایآها« گذرد چند بار از دهان دوست تازه نماینده شده اش شنیده است که یاز انتخاب شدن او م

و هر بار که دوستش این را گفته به پشت او زده و هر دو از ته دل خندیده اند» !قاه ها  پشتت به کوه دیگه  . 

  برده است که حالای این جمله زیاد دقت کرده است و پی حقیقی بعد که خداداد خان تنها مانده ، در معناو

  نیستی به خود گرفته و حالا دیگر هرز آبیحالا دیگر زندگیش معنای.  پشتش به کوه قاف است ی راستدیگر

  ، ادارهی مرکزیحالا دیگر یک عضو فعال کمیته .  بماند و متعفن بشود ی فرو برود و یا در گندابی به مردابکه

  است کهیو چرا خودمان را معطل کنیم حالا دیگر کس...  مطبوعات حزب ، عضو اغلب کمیسیون ها یکننده 

 .  استپشت به کوه قاف داده

ی خود او ، بلکه حتی نه تنها برای مرکزی خبر انتخاب خدادادخان  به عضویت کمیته - است کهاین خبر درست  

  کردی هم زیاد ایجاب نمی جالب ترین خبرها بوده است و گرچه منافع حزب- ها ی غیر از حزب- دشمنان او یبرا

  ارگانی زار است اجازه نداد که روزنامه ی بیخودنمای چون خدادادخان از ی بماند ، ولی مخفی چنین خبر مهمکه

  چهارمیآن را در صفحه ) یضد دیکتاتور ( ی دوماه بعد از همان دو روزنامه یحزب آن را درج کند و فقط یک

 . منتشر کردخود

ان مبادا گمی خدادادخان در این کار زیاد دخیل بود ، ولی درست است که خواهش آن دوست نماینده البته  

  خودش حالا دیگر گرگ بارانیاو برا!  کرده باشدی از نکات چنین کاری رعایت بعضی که خدادادخان براکنید

او دیگر پشتش به کوه قاف است . یا» فولاد آب دیده «و یا اگر درست بگوییم . دیده است   . 

در جلسات. اغ حزب بود انتخاب شود چشم و چری مرکزی قبل از این که به عضویت کمیته ی حتخدادادخان  

نقل » ی فرهنگی و خانه یفرهنگ« دوستانه و در اجتماعات ی های ، در کنفرانس ها ، در  شب نشینیحزب  

ی کلام ، قدرت بیان ، قد و قامت رشید و سیاست مدارانه و آداب دانیو طنطنه .  رفت یمحفل به شمار م  

ی اولین بار به یک جلسه ی که برای تازه کاری های او از حزبو در برابر.  کرد ی او  ،همه را به خود جلب میها  

  های شوند گرفته  ، تا کار کشته ها و قدیمی گذارد و در برابر همه چیز شیفته و شوفته می مهم پا منسبتا

  بایتهمن. و البته حالا هم هستند .  گفتار و رفتار او بودند یهمه هاج و واج و فریفته »  آب دیده یو فولادها »

 . یک فرق



البته نه گمان کنید که این موفقیت.  نبود و حالا هست ی مرکزی این فرق که آن وقت خدادادخان عضو کمیته با  

 .  ، همان طور با وقاریهمان طور ، مهربان همان طور صمیم. ابدا .  در رفتار و گفتار او داده باشد یجدید تغییر

ی مرکزی اش همان طور که درخور یک عضو فعال کمیته یشید ، پیشان است بلند قامت و ری مردخدادادخان  

  سرش از پایین به بالادستی تنک بالای موهای کند روی صحبت می با کسی بلند و تراشیده است و وقتاست

  ایستادهی کسی پهلوی پوشد وقتی خوب لباس میخیل.  کند ی کشد و به مخاطب خود ناچار از بالا نگاه میم

  این است که شکمشیاین عادت او شاید برا.  کند ی کنار کتش را از بالا به پایین صاف می مرتب حاشیه  ،است

 .  این عیب کوچک شده استی مانع خودنماییاما قامت رشید او حت.  دارد ی برآمدگیکم

یان بیفتد و حت قبل از این که به زندیول.  شود گفت که شکم خداداخان گوشت نو بالا آورده است ی نمالبته  

  انباشته از اینی از خاطرات تلخ و شیرین پشت سر بگذارد و با کیسه ای را تلنباری از این که زندان سیاسقبل

ی خود ساخته در این راه نو قدم بگذارد ، هنوز شکمش برآمدگی سیاسی راه دور و دراز زندگی که توشه خاطرات  

اما حالا با شکم برآمد.  خورد ی رفت لق لق می راه می رسید و وقتی به نظر مینداشت و هنوز آدم دراز و لاغر  

ییک مرد رشید به تمام.  شود گفت دراز است ی که دارد نمیو با قد بلند.  رسید ی که دارد چاق به نظر نمی اه  

ی یک عضو فعال کمیته یکاملا برازنده .  حزب ی عمومی ریاست یک جلسه یو درست لایق کرس . یمعن  

درست همین طور . یکزمر  . 

  هم چشم و چراغ حزب بود ؛ی مرکزی قبل از انتخاب به عضویت کمیته ی است که خداداد خان حتدرست

ی جوانی نبود ؛ وگرچه پنج سال از بهترین سال های ؛ هنوز آدم قابل اطمینانیحزب» بسیار بالاتر« در محافل یول  

ی فرهنگی و خانه هایفرهنگ« اخیر هم در محافل یدر این سال ها دفن کرده بود و یخود را در زندان دیکتاتور  » 

  هنوز بهی پیدا کرده بود ، ولی شد آشنایی ختم م»یایسک«و » اوف« که نام شان به ی از آدم هاییبا بسیار

یاد آدم قابل اعتم»یدستگاه رهبر« پا باز نکرده بود ؛ و هنوز از نظر » و نیمه دوستانه ینیمه سیاس « مجالس  

  دانست که شرط انتخاب بهی هم این مطلب را می که هر حزب ساده ایدر صورت. تشخیص  داده نشده بود 

از حق هم نباید گذشت.  و نیمه دوستانه است ی رابطه داشتن با مجالس نیمه سیاسی مرکزی کمیته عضویت  

  قبل ازیکه تا مدت بسیار کوتاهبه این طریق .  را خود او باعث شده بود ی اعتمادیکه قسمت اعظم این ب

گرفته بود و از افراد» پوزیسیون کریتیک« ، به قول خودش در حزب یک یانتخاب شدن به عضویت کمیته مرکز  

 .  نداشتندی چندان آشنای»یتمرکز حزب« کردند و با اصل ی بود که انتقاد میدسته ا

  پیشنهاد شده بود و آخر همی مرکزییته  عضویت کمی است که خدادادخان به فشار همین دسته برادرست

  برده بود که اصلی تقریبا شش ماه قبل از انتخاب شدن پیبه فشار همان ها به این سمت انتخاب شد ، ول

«   ؛ به همین علت رفت و آمد خود را به محافل»یدموکراس« تر است تا اصل یبسیار لازم تر و اساس» تمرکز

  شد ؛ی بیش تر حاضر م»ی فرهنگی و خانه یفرهنگ« آن به محافل ی بود ؛ و به جاانتقاد کنندگان تقریبا بریده

بهاویوریسم در سیستم«و » با اصل تمرکز خو بگیریم  « ی درباره یو در هیم ایام بود که توانست دو سخنران  



  وی و غیر حزبیو به هر صورت حالا نه تنها مثل همیشه چشم و چراغ همه نوع محافل حزب.  ایراد کند »یحزب

«  «  و نیمه دوستانهینیمه سیاس«  است ؛ به خصوص از این قل از آشنا شدن با محافل »ی و خانه فرهنگیفرهنگ

به قول دوست تازه نماینده شده اش.  بالد ی انتخاب شده است سخت به خود می مرکزی عضویت کمیته به  

  توانندی بدبین ترین دوستان او هم نمی او حتی آینده یسیاس» کاربر«و در .  دیگر پشت به کوه قاف دارد حالا

 .  بکنندیتردید

  قبل از انتخاب شدن به عضویتیحت. همیشه . بوده است » پرنسیپ« و با ی همیشه یک مرد اصولخدادادخان

  حاضر نیست از عقاید خودیدر هیچ مورد. ها است » پرنسیپ  «ی که به هر صورت مرکز همه ی مرکزی کمیته

و درست است که او از قماش سیاست . ی و اجتماعیبه خصوص در مسایل حزب. یک قدم پایین تر بگذارد   

  بند شدهی این مملکت نیست که از رفت و آمد با این یا آن سفارت دست شان به جایی معمولیمدارها

یبه عضویت کمیته  ، پس از انتخاب ی به خاطر حفظ اصول هم شده ، آن هم اصول حزبی او حتی ، ولباشد  

 .  مربوط باشدی خارجی ، ناچار است با ایک محفل دوستانه یمرکز

رفت و آمد به یک« بلکه بهتر است آن را . دانست  » یارتباط با یک محفل خارج«  شود ی این ارتباط را نمالبته  

  آدم ها و همانهمان.  هم جز این نیست یدر حقیقت چیز. شناخت »  و نیمه دوستانهیمحفل نیمه سیاس

اصل«  حفظ ی شود کرد ؟ برایاما چه م.  ها و سخن ها و همان گفت و شنید ها و اتخاذ تصمیم ها حرف  

  کند ، ناچار باید بهی می که او پیرویا» انسان دوستانه« و یدر حزب و به خصوص در سیاست جهان » تمرکز

  چه در فرهنگ ها نوشته اند ؟ی را برا»یفداکار«و اصلا لغت .  تن در داد ی هایی گذشت ها و ناراحتچنین

البته او جزو آن دسته.  یافتند ی از زندان خلاص1320 است که در سال ی هر صورت خدادادخان هم جزو آن هایبه  

سابق چشم طمع به املاک مازندران شان دوخته بود ، به زندان افتاده....  نبود که چون ی زندانیان سیاساز  

  هم نبود که چون یک بار کفش یک کمونیست را واکس زده بودند به زندانیسلک پینه دوزهایدر  . باشند

  شد که یک مفتش تامینات با آن ها خرده حساب پیدای هم حساب نمیدر ردیف عطار و بقال های. افتادند 

باشد کردن شان پیدا کرده ی زندانی برای شان مستمسکی عطاریو در میان کاغذها.  باشند کرده  . 

  نداشتهی مدرسه به زندان برده بودند و درست است که در تشکیلات آن زمان فعالیت شایانی را از نیمکت هااو

و دوستان او گرچه قضیه.  کرده است ی دانسته است و احتاج به رفقا را برآورده میاست ، اما زبان خارجه م  

  دانند ، اما همه شان اعتراف دارند که اویمه اشتباه نم به زندان افتادن او را براثر یک تصادف و یا یک کلی

 .  این همه عذاب زندان نبوده استمستوجب

  دو کتاب را به این و آن رساندن ، ابدا مستوجب چنینی کوچک در مجله چاپ کردن و یکی خبر و مقاله چند

  دانسته اند که در مقابلیب را مهمه این مطل.  رفقا به این مطلب اذعان دارند یهمه .  نبوده است یعقوبت

 .  سکوت اختیار کرده است- البته به قول دشمنانش - شاید وهن آور او یاعتراف ها

  او از همه مغزها بایدی این خاطرات درباره ی است و ناچار همه ی مرکزی تنها حالا که او دیگر عضو کمیته نه



  شدهی او زیاد دلخور نمی هایدند ، رفقا او از رفتار و  از ناراحت در آن ایام هم ، در زندان که بوی شود ، حتسترده

  از او خجالت همی هاشان حتیبعض.  داده اندی گفته است ، حق می که می راهیاند و به او هر بد و ب

یاما خوشبختانه اوضاع بدجور.  داند یخود خدادادخان حالا بهتر از هر کس این مطلب را م.  کشیده اند یم  

  در درونی از این قصاص ندارد ، که در آن پنج سال چشیده است ، حتی است که او نه تنها گله و شکایتگشتهبر

  نکرده بوده است تا»یتقصیر«  ، و از نظر دولت وقت ی است که چرا او هم مثل دیگران فعالیتیخود ناراض

 .  شودگرفتار

  چشیده ، بهی به آن سختی کرده باشد ، کیفری که گناه اینی حالا پس از این که پنج سال آزگار بخدادادخان

  کنند ، پس جنایت را هم پس از قصاصی قصاص قبل از جنایت می در مملکتی اصل رسیده است که وقتاین

  ببیند ، ناچار خود گناه را همی که آدم نکرده است کیفری شود مرتکب شد ، و اگر قرا راست به خاطر گناهیم

  رهبران و سران حزب بهیو حالا نه تنها او ، بلکه همه . فر باید بکند تا حسابش پاک باشد پس از چشیدن کی

بگذار چند« دهند که ی ایرادگیر و غرغر و ناراحت این نسخه را می هر آدم حزبی اصل معتقدند و درباره این  

  خدمتیدن نه تنها یک سابقه و به این طریق به زندان افتا» . خودش آدم خواهد شد .  به زندان بیفتد صباح

  مجرب تر از این ، نه به نظر خدادادخان رسیده است و نه به نظری شدن ، نسخه ای حزبی شده ، بلکه برایحزب

بسیار بالاتر« و محافل یدستگاه رهبر«  یک از افراد هیچ .» 

  خدمتیاین نظر که سابقه اما از .  خود خداداد خان هم موثر افتاده است ی است که این نسخه درباره درست

و به این علت گذشته از دستور حزب که هر.  او باشد ، نه تنها دیگران بلکه خود او هم شک دارد ی برایدرخشان  

  ازین نظر هم که شده هرگز حاضری کند ، خدادادخان حتیم» قطع رابطه با گذشته« به مکتب را وادار به مومن

  انتخاب شده است کم کم به این مطلبی مرکزی که به عضویت کمیته حالا.  گذشته ها نیست یبه یادآور

را گرفته بوده است ، شاید هم به خاطر این» پوزیسیون کریتیک« برد که اگر د راوایل کار حزب آن ی میدارد پ  

شته که آن وقایع میان شان گذی هم زنجیران زندان دیروز خود و رهبران فعلیبوده است که از تحمل نگاه ها  

 .  بوده استیو آن حرف و سخن ها را با او داشته اند ، فرار

و خدادادخان هم از نظر قطع رابطه با گذشته راسخ ترین فرد.  این ها گذشته ، گذشته است ی با همه اما  

ینیمه سیاس « ی در حوزه ها و کنفرانس ها و مجالس خصوصیو در عین حال که دیگر رهبران حزب.  است یحزب  

  ندارند و همهیحز نشخوار همین خاطرات کار دیگر » ی فرهنگی و خانه یفرهنگ« و محافل » نیمه دوستانه  و

  شود ؛ او ،ی که در زندان به سر برده اند سنجیده می رهبران با تعداد ساعات و ایامی سیاسیجا شناسنامه 

الا که اوضاع تغییر کرده است ، او نه تنهااما ح.  خدادادخان ناچار است سکوت کند و رو به آینده بدوزد ییعن  

ی کشد و حاشیه ی تنک سر خود می به موهای تازه کار و یا در همان طنطنه و طمانینه ، دستی ها ی برابر حزبدر  

با گذشته ها باید برید و به آینه پیوست« : گوید ی کند و میکتش را صاف م  . » 

 .  شودی زمان زندان او شنیده می هم درباره ی دیگری ، داستان ها از این کلیات که پا فراتر بگذاریمالبته



  ازی داشته و ناچار هر هفته با یکی بوده است که وضع معاش بسیار بدی این که او در زندان پسر زیبایداستان

د خوی زندان هم خوراک و هم اتاق بوده است و یا این که در فلان اعتصاب غذا با هم زنجیرهای سیاسسران  

یاین ها دیگر پیداست که از ساخته ها...  نکرده است و یا این که در فلان محاکمه گریه کرده است یهمراه  

یالبته بسیار طبیع» مغز علیل جیره خوران امپریالیسم  « ی ها از ساخته هاییا به اصطلاح حزب. دشمن است   

  ناشناس نداشته است در محاکمهی هایمه زندان با این هیکه ارتباط«  خد و ایی گناهیاست که او به عنوان ب

ی هیچ یک از آن افسانه ها ارزشی این سطور نیز برای از این حد که بگذریم نویسنده ی گفته باشد ، ولیمطالب  

  دهد ، خدادادخان هرگزی در این باره می نیست و چون تکذیب آن ها نیز به دشمن مجال بحث بیش ترقایل

و اگر ایمان داریم که حقیقت به هر صورت پنهان نخواهد ماند. عات هم برنیامده  تکذیب این شایدرصدد  

  خود ، و اقلا با آن قسمتی به این کارهاست ؟ و به این علت است که خدادادخان با گذشته ی چه احتیاجدیگر

کاملا پل ها را خراب کرده است.  خود ، کاملا قطع رابطه کرده است یاز گذشته   . 

ی شده است که او مردی عمومی موجب ایجاد یک شایعه ی خدادادخان ، حتی ، با گذشته یشنای ناآاین  

 .  حقوق ادبیات خود را در فلان مملکت اروپا گذرانده استی فرنگ رفته و تحصیل کرده که مثلا دکترااست

  داندی میان خارج این که زبی در دست ندارد ، ولی مسلمی است که خدادادخان هیچ گونه مدرک تحصیلدرست

ی مجله ی که برای را با خط لاتین در زیر مقاله هایی فرنگیو این که اصرار دارد اسم ها و اصطلاحات و ایسم ها  

  را به کار ببرد ،یکلمات دشوار فرنگ» کلاس کادر « ی علمی نویسد حاشیه برود ، در کنفرانس های حزب مماهانه

  او نیز شده است و خدادادخان نه از این لحاظ که میل داشتهیوپا دیدگ اری موجب تایید شایعه یاین ها حت

  داند ،ی بگذارد و بلکه فقط از این لحاظ که گذشته را اصلا مورد بحث نمی مردم را در اشتباه خودشان باقباشد

ر او دارند ؟ بیگذشته از این که مگر اروپا دیده ها چه رجحان.  ندارد یبا صحت و سقم تمام این شایعات کار  

و به.  انتخاب شده است ، زن و بچه هم دارد ی مرکزی با این که یک هفته است به عضویت کمیته خداداخان  

  اموری که در اجتماع و حزب به عهده گرفته است ، مسئوول اداره ی طریق گذشته از مسئولیت سنگیناین

 .  خانواده هم هستیک

 .  دارد  و در خانه ، تنها شوهر زن خود و یا پدر خانواده نیستی این جاست که زن فهمیده ایاماخوشبخت

  دانستندی می اجتماعی قبل از انتخاب اخیر ، در خانه هم او را یک رهبر بزرگ ، یک مرد فکور و پیشوای حتو

یآب م.  کند یصبح ها زنش او را از خواب بیدار م.  خود را در زندان سیاه گذرانده است ی بهترین ایام جوانکه  

 .  آوردی او را می کند و خودش صبحانه ی را جمع میریزد تا او صورتش را بشوید ، بساط ریش تراش

ی خواند و علط های برایش مارگانی را که در آخرین ساعات دیشب خودش نوشته از روزنامه ی اسرمقاله  

  رنگ آن رایحت.  بندد یاتش را مکراو.  آورد یبعد لباسش را م.  کند ی آن را برایش یادداشت می امطبعه

  بهی کند و حتی لباس خدادادخان را هم زنش انتخاب میتعجب نکنید پارچه .  کند ی خودش انتخاب مهم

آخر اگر هم خدادادخان این.  رسدی داند که شوهرش به این کارها نمیچون م.  گیرد ی دهد و می مخیاط  



این را هم باید بیفزاییم. یک شوهر رشید و خب رو که بود  داشت اقلا ی را نمی سیاسی برجسته موقعیت  

 .  خانواده نداردی با مسایل مالی کارییعن.  گیرد ی خانواده زیاد سخت نمی مسایل مادی خدادادخان درباره که

ختم» اوف« که اسمش به ی کند و تلفن هم ندارند ، اما سر هر ماه یک آقایی می است که اجاره نشیندرست  

  دو ساعت عصرهای سه روز ، روزیزن خداداخان هفته ا.  دهد ی آورد در خانه میود هزارتومان درست م شیم

و با این پول نه تنها.  کند ی است که میو این پول مزد کار.  کند ی می ماشین نویسی خارجیدر یک خبرگزار  

  کنار دریا ، دور ازیفت و چند روز شود به بابلسر ری گذرد ، بلکه تابستان ها هم می می شان به خوشیزندگ

  سیاست و حزب استراحت کرد ، و زن خدادادخان که به هر صورت از زنان فهمیده است ، به خاطر اینجنجال

  کند شوهرش را مرتب و آبرومند نگه دارد ، کم تر مزاحم او بشود ، از رفت و آمد بای میدلایل هم شده سع

  با او رفتار کند و مثل پروانهیدر خانه درست مثل یک رهبر بزرگ و اجتماع نپرسد و ی خواه چیزیزنان آزاد

 . بگردددورش

اما خداداد به این نتیجه.  بسیار خوشبخت است ی فکر کنید خداداد از داشتن چنین زن خوب و فهمیده اشاید  

این همه خودش رادر مقابل او که .  توانست باشد ی گرفت جز این نمی را میرسیده است که هر زن دیگر  

  دارندی تواند به خودش برسد ، دیگران وظایفی نمی اجتماعی کرده است و اصلا به خاطر این کارهافراموش

یدرست است که خدادادخان از داشتن چنین زن.  بیش از این ها به او برسند یکه گیرم زن او ، نباشد باید خیل  

  آن ،ی اعضایه حزب وسعت یافته و او نفوذ کلام خود را رو در این اواخر کی نکرده است ، ولی گله اهرگز

  جدید برپاشده بود ،ی کمیته ی که به افتخار اعضای بیند و به خصوص چهار روز پیش در جشنی زن و مرد ، ماز

  بند اهل و عیال کند؟ به خصوص دو تای خود را پای کم به این فکر افتاده است که چرا یک مرد سیاسکم

 .  دارندی آیند او را بیشتر به این فکر وامی روزنامه مینم مبارز و نویسنده که هر وقت به اداره  خادختر

 .  داشتی کند که کاش روزها چهل و هشت ساعت میهمیشه آرزو م.  تنگ است ی خدادادخان خیلوقت

  وینیمه سیاس«جالس و م»  فرهنگ ی و خانه یفرهنگ«شب ها دیر از محافل .  توانست اصلا نخوابد ی او میا

  خودش رای بتراشد و سرمقاله یتا ریش.  خیزد ی خوابد و صبح ساعت نه بر میو دیرتر م.  گرددیبرم » دوستانه

و او از.  به سر و گوش زنش بکشد ، ساعت ده شده است ی بخورد و دستی ارگان بخواند و صبحانه ای روزنامه از  

  رود که منتظر اوست و هرروز صبح پیش اویده شده اش مخانه یک سر به سراغ دوست تازه نماین

«   به میان نیاید ، اقلا شور ویبحث»  ده فولیپسیکولوژ« خواند و تا ظهر اگر هم از یم»  ده فولیپسیکولوژ

 .  پرداخته اندی کرده اند و به رتق و فتق امور جاریمشورت

  روزنامهیتا دو ساعت بعد از ظهر گرفتار کار عاد.  رود ی روزنامه می از آن جا با ماشین دوستش به اداره سرظهر

  که ازیتازه ا» رپورتاژ «ی درباره یدیگر.  داردی شکایتی حزبی از فلان کمیته ییک.  است ی حزبیو مجله ها

  نوشته است کهی داستانیآن دیگر.  کند ی تهیه کرده است با او مشورت م»یضد دیکتاتور« میتینگ فلان

ی و نیمه اروپایی نیمه آسیایی را که از یک مجله ی ترجمه ایو آن دیگر.  آن را چه طور تمام کند  داندینم  



  شود تا دویاز در اتاق کارش که وارد م.  دارد ی  با او کاریو خلاصه هر کس.  رساندی است به نظر او مکرده

ته کننده ترین کارها است و دادو این گرچه خس.  اندازد یساعت بعداز ظهر نزدیک به صد نفر را راه م  

 .  خاطر او نیز در همین ها استیکشنده به آسمان است ، اما تنها تسلا» روتین« همیشه از این خدادادخان

  زندی شان می را که برای رسد ، دردهایی ها دارد ، شکایات آن ها را که می که در این دو ساعت با حزبیبرخورد

  گوید ، همه این ها نه تنهای هریک از آن ها می کوتاه یک ربع ساعته برایجعه ها را که در همان مرایو اصول

 .  دهدی به خود او نیز قوت قلب می فرستد ، حتی امیدوار از در اتاق بیرون میمراجعه کنندگان را با دل

  اینی بیش تر درباره  ندارد تا بزندی خورد و حرفی که با زنش ناهار می سر میز ناهار به خصوص روزهایخدادادخان

ی اخیرا این طور احساس کرده که به این طریق مطالبیحت.  اندیشد ی که دارند میبرخوردها و اثر گرم کننده ا  

طرف.  برده است که مهم فهمیدن ، یا نفهمیدن طرف نیست یکم کم پ.  کند یرا به خودش تلقین م  

به خودش.  گوید ی خودش میکه گوینده ، مطالب را برامهم این است .  خواهد نفهمد ی خواهد بفهمد ، میم  

و از این نظر هم که شده خدادادخان.  کند ی می تمیرینی موقع سخن رانی کند یا دست کم برای را تلقین میچیز  

ی درباره ی کند که مطالبی فراموش نمی و یا غیر حزبی حزبی و با هر مراجعه کننده یدر هر صحبت کوتاه  

زام هم آواز شدن با آن بگوید و الآینده . 

  دو روز هم بای کمیته و هفته ای بعداز ظهر کار روزانه که تمام شد ، با آن دوست نماینده اش یا با رفقادو

  کرد کهیالبته در اوایل از رفتن به هتل پالاس ناراحت بود و حس م.  خورد یناهار م» هتل پالاس « در زنش

  هر تکه از سرویسیاما بعد که فایده . نیست که او بتواند در آن شنا کند  یآب»  بورژواهایمحل زندگ »

  جورواجور آن جای میز را درک کرد و به خصوص ، پس از آن که با به کار بردن کارد و چنگال های رویغذاخور

دیشد که انیو از آن وقت تاکنون به این مطلب م.  شد حس کرد که ، نه زیاد هم ناراحت کننده نیست آشنا  

«   که خدادادخان به جنگ آن ها رفته استیو این بورژواهای»  باید به جنگ بوروژواها رفت یبا سلاح بورژوواز

  سر میز آن ها هستند و او را هم- خورد ی که با دوست تازه نماینده شده اش غذا میبه خصوص در روزهای -

ند دهی خود شرکت می و غیر سیاسیدر شور و بحث امور سیاس  . 

و در این ساعت کار حوزه ها و کنفرانس ها.  آید ی ساعت چهار بعد از ظهر خداداد خان از هتل بیرون ممعمولا  

یاز این جلسه به آن کمیته ، و از آن به این کنفرانس و از آن جا به این شورا.  شود ی کمیته ها تازه شروع مو  

و آن وقت تازه.  گذرد یادادخان به بحث و انتقاد و تصمیم مو به این صورت تا ساعت یازده وقت خد ... یمشورت  

  بسیاری و مصاحبه و ملاقات های میتینگ و بازرسی کافی تعطیل به اندازه ی روزهایبرا.  محافل است موقع

  یابد که به خودش برسد ؛یو به هر صورت او هرگز فرصت این را نم. هست » بسیار بالاتر « با محافل یخصوص

 .  بنویسدی بکند ؛ یا چیزیطالعه ایا م

 
  او که مدیر روزنامه های تقریظ هم که شده ، برای به عنوان مبادله یا برای مطبوعات و نویسندگان ، حتارباب



و خود او هم گاه از محافل.  فرستند ی خود می از آثار تازه ی کافی است همیشه به اندازه ی مجلات حزبو  

«   مگر فرصت خواندن این همه کتاب و مجله و هفتهیول.  آورد ی میکتاب های » ی فرهنگی و خانه یفرهنگ

 .  کند ؟ از تمام بیست و چهار ساعت شبانه روز ، خدادادخان فقط هشت ساعتش را در خانه استی را منامه

قدر کار که صبح ها خانه است دیدیم که چه ی از این مدت شش ساعتش را حداقل باید بخوابد و در دو ساعتو  

ی خواهد قبل از این که از خانه بیرون بیاید یک ربع ساعتی دلش می این ها خدادادخان خیلی با همه یول . دارد  

  ، چهی تواند بکند این است که از هر کتاب و مجله ای که می اغلب اوقات تنها کاریول. هم مطالعه کند 

  داشتهیو اگر وقت بیش تر.  را به خاطر بسپارد  اسم و خصوصیات و فهرست مطالب آن،ی و چه فارسیخارج

یخانه «و بعد کتاب یا مجله را گرچه مهر . و زیر چند جمله اش را خط بکشد.  آن راهم بخواند یباشد مقدمه   

یخوشبخت.  کتاب خانه اش که همه از این نوع است ، بگذارد ی آن خورده باشد در یک قفسه ی هم رو»یفرهنگ  

آکادمیک «ی او را با فعالیت های سرسریو همین نگاه ها.  دارد ی قویه خدادادخان حافظه ادر این جاست ک » 

  آشنای و نیمه آسیایی و ممالک نیمه اروپایی و ادبی و فرهنگی و آسیا و به خصوص با ترقیات علماروپا

  عالمی از تازه هایس و در هر کنفرانی کند که در هر محفل و مجلسیالبته این را هم فراموش نم.  کند یم

یمثلا در روزهای.  را ذکر کند ی خارجیو اسم چند کتاب و نویسنده .  بر زبان براند ی علوم چیزیهنر و ادبیات و حت  

بحث گرفته بود ، خدادادخان همیشه از آخرین» ژنتیک «ی ها بر سر مساله ی ها و نیمه اروپاییکه میان اروپای  

دلایل» ژنتیسم «ی ها درباره ی نیمه اروپاییو به خصوص چون را. ا اطلاع داشت  هی نیمه اروپایینقطه نظرها  

  کهی کوتاه کوتاهی داد ، در کنفرانس های طرد گذشته و قطع رابطه با آن به دست خدادادخان می برایتازه ا

ود را مستند کرد که مطلب خی کرد ، فراموش نمی خود ایراد می مخاطب هایموقع کار یا سر میز ناهار برا  

 .  این دلایل تازه موکد هم بکندبه

  گوناگون دیده است ، اخیرا در فن مطالعه صاحبی از بس مطالعه کرده است و از بس کتاب هاخدادادخان

  مطالب صفحه پر کنی ، مقداری و چه فلسفی و چه ادبی ، چه علمیعقیده دارد که هر کتاب.  شده است یرای

  را کهیو کتاب های.  کند یخودش در مورد مطالعه ، این کار را م. ن صرف نظر کند را تشخیص بدهد و از آ

ی برد ویک ربع ونیم ساعت صبح کافی اوست و بیش تر از ایسم ها و اشخاص تازه اسم میبیشتر مورد علاقه   

وقع کار یا سر پیچد و می روزنامه می گذارد ، یا اگر بزرگ بود لای جیب می آن ها نیست توی مطالعه یبرا  

 .  پردازدی آن ها می ها با همان روش به مطالعه ی سخنرانیمیز ناهار و یا در فاصله 

که بر» ارگان «ی روزنامه یگذشته از سرمقاله ها.  تنها اهل مطالعه نیست ، اهل قلم نیز هست خدادادخان  

  و نیمه دوستانه ترتیب دادهیاسو مذاکرات مجالس نیمه سی»  فرهنگ ی و خانه یفرهنگ« مباحث محافل یرو

  ماهانه نیزی مجله ی ترکد ، در هر شماره ی می از روزها مثل توپ در محافل سیاسی برخی شود ، و راستیم

دارد»  بهاویوریسم یچند نکته درباره «یا »  تایید آن یرد برپراگماتیسم برا«یا » فن انتقاد  «ی درباره یمقالات  . 

  قلی و سال های به یاد تجوانیو حت.  سراید ی می نویسد و یا شعری مینن ، داستان هم به عنوان تفیگاه



  پلکندی در اطراف روزنامه و مجله می کافیو البته نویسندگان تازه کار به اندازه .  کند ی زندان ترجمه هم ماز

  برداشتهی فلان سخنرانیکه برا را ییا یادداشت های.  با کمال میل آثار نیمه تمام خدادادخان را تمام کنند که

البته درست است که خدادادخان.  ماهانه بکنندی درج در مجله ی سنگین برایبوده است ، بدل به یک مقاله   

و دست آخر به» کلاس کادر « دوبار در سرمقاله ها و بعد در ی ها ، یکیهمیشه یک مطلب را چندبار در سخنران  

  فراموش نباید کرد که تذکر و تکرار یک مطلبی آورد ، ولی ماهانه درمیمجله » تئوریک  «یصورت مقاله 

 . خراب کردن پل ها باشدیدرباره .  قطع رابطه با گذشته باشد ی درباره

یالبته تا وقت نگذشته است متذکر بشوم که را.  این ها گذشته خدادادخان یک بار هم کتاب نوشته است از  

  از آنی که در محافل حزبیاستقبال عجیب.  کند ی با کتاب خودش تطبیق نم فن مطالعهی درباره خدادادخان

  است که اگر همی دهد که خدادادخان به هر صورت صاحب ذوق و استعدادیکتاب به عمل آمده نشان م

  کنید که فعالیتیبه به این طریق ملاحظه م.  بود ی نبود ، باز کتابش خواندنی مطبوعات حزبی کننده اداره

«   به خودش برسد و انتظاری حق دارد که نتواند در زندگیو او راست. خدادادخان جامع الاطراف است » آکادمیک

 . کراواتش را ببندد یا حقوقش را بیاورند در خانه اش بدهندیداشته باشد که زنش گره 

ییک ایالت شمال دوسال هم در ی انتخاب بشود ، یکی مرکزی پیش از این که به عضویت کمیته خدادادخان  

  او را داشته باشند ،ی از دوستان او که نتوانسته اند موفقیت هایو بعض.  تشکیلات بوده است مسئول

 «  و نیمه دوستانهینیمه سیاس«  دارند که اگر او پیش از این که به محافل عقیده

  دوسال ،یت که د ر آن یک راه یافته است ، مسلما به این علت بوده اسی مذهبی کند به کمیته ی باز نمپا

  آورند که مثلا چرا با وجودی این استنتاج خود دلیل هم میو برا.  کار خود را فراهم کرده بوده است مقدمات

  اش رای بالیده است اجازه داده بوده است فلان همکار حزبیخود م» پوزیسیون کریتیک«این که در اوایل به 

به دستور او از» تشکیلات دهقانان «و یا چرا فلان مسوول .  اخراج کنند ی همین اتهام از  آن ایالت شمالبه  

  استی که از آن زمان او باقیو یا چرا در عکس های.  کرده بوده است ی از روستاها خودداری اتحادیه در برخایجاد

و عکس انداخته استبازو به باز» قوماندان« بلند به سر دارد و یا ششلول بسته است و یا با فلان یکلاه پوست  .... 

 .  توان اعتماد داشتی کنند نمی باف حزب می منفی که آدم های به هیچ کدام از این ایرادها و انتقادهایالبته

  خواند ،یم»  ده فول یپسیکولوژ«  خدادادخان که پیش او ی آن چه مسلم است این که دوست تازه نماینده شده اما

ین شایعات درباره شان سرزبان هاست است که ای همان روستاهایمالک  . 

چون ممکن است همان دوست.  خدادادخان دانست ی توان به عهده ی این حقیقت مسلم را هم نمی حتیول  

  شخصا باعث اخراج-ها دانسته بود » قوماندان« انتخاب شدنش را با کمک ی محلی از روزنامه های که یک- او

  دهقانان در فلان ناحیه شده باشد و آن چه مسلم تر است این کهیدیه  از ایجاد اتحای عضو و جلوگیرفلان

 .  نخواهد داشتی او کوچک ترین اثریآینده » کاریر« او و در ی این شایعات در آینده تمام

پرنسیب« خدادادخان ؟ فراموش نباید کرد که چون خدادادخان یک آدم با ی آینده ی درباره ی راستاما » 



 .  زندی خود دم نمیو به این طریق هرگز از آینده .  درآمیخته است ید را اصولا با آینده  خوی آینده است

درست است که او با.  رود ی هم جز این انتظار نمی چیزیاز یک رهبر بزرگ اجتماع.  او نیست ی برازنده ییعن  

و.  کند یم دوختن اکتفا م آینده به همان چشیگذشته ها بریده است و چشم به آینده دوخته ، اما درباره   

اما اطرافیان او و.  در خور شان او نیست ییعن.  آورد ی بیند برزبان نمی از آن چه را که از دور می چیزهرگز  

  باز هم در- وزارت فرهنگ که نه ی برا- نهضت به قدرت رسید ی وقت- ها اعتقاد دارند که فردا ی حزبیهمه 

 .  شودی نهضت پیدا نمییاست دانشگاه هیچ کس بهتر از او در میان سرا ری مثلا برا-خور شان او نیست 

 .  خود نیاورده استی هرگز به رویول.  شنیده است یالبته خود او هم در گوشه و کنار در این باره مطالب

رات مقری درباره ی با آن دوست تازه نماینده اش ، گاهی این را هم فراموش نکرده است که در ملاقات هااما  

  که اخیرای بکند و در میان کتاب هاییدانشگاه و تعداد استادان آن و موسم انتخابات ریاست آن سوالات

  و چند،ی دانشگاه هم هست به زبان فارس»یراهنما«  او شده است یک ی شخصیزینت بخش کتاب خانه 

  شودیرا م» اورنیورسیت «یلمه  آن ها کی همه ی که روی و نیمه اروپایی دیگر به یک زبان نیمه آسیایکتاب

 . خواند

  این آیندهی این طور نیست که فکر درباره ی درست است که خدادادخان به آینده چشم دوخته است ، ولالبته

فکر و ذکر او.  مردم ، منصرف کند ی دارد و از رهبری که در آن مسوولیت مهمی روز ، از اجتماعی را از زندگاو  

  را تربیت کند ، نهضت را قدی حزبی را اداره کند ، آدم های بهتر از روز پیش ، مطبوعات حزباین است که هر روز

  برانگیزد تا هم خودش و هم دیگران ، ازی به قدم به جلو براند و هر چه بیش تر که ممکن است وسایلم

« حالا دیگر. ینده بپیوندند  بسپارند و به آیگرفته تا تازه کارها ، گذشته را به فراموش»  آب دیده یفولادها  

حالا دیگر عضو.  فرو برود ی نیست که به مردابیحالا دیگر آب هرز.  به خود گرفته است ی معنایزندگیش  

 . شده استیکمیته مرکز
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 دزد زده

 
عتم را دیدم چشم هایم را مالاندم و سایوقت.  آن ها بود ی لابد از صدایول.  بیدار شدم ی از چه صداینفهمیدم  

  دم صبح انداختم و نگاهم را از آن جا بهی به آسمان روشن و پرستاره ی چهار بعد از نیمه شب بود و نگاهکه

  کردندی سرم ایستاده بودند ، هنوز باهم از رادیو صحبت میظرف آن ها دوختم ، دیدم که هر سه تاشان بالا

 .  کردندیو نیز مرا صدا م. که دزد برده 

  کند و کم کم تهی گاو شروع می سلطنت آباد ، که مثل صداییک ساعت و نیم وقت بود تا بوق نکره  هنوز

  رستم آباد و درروس و لویزانی فضای کشد ، و درست پنج دقیقه بیدارباش دراز و ناراحت کننده اش همه یم



  من که در آن صبحگاه خنک و آسایشو.  رود ، به صدا در آید ی کند و تا نیاوران و تجریش هم میو چیزر را پر م

  است ، مثل این که گذشته باشند بخوابم ،ی دریافتم که داستان دزد و دزدی دادم در وقتیبخش ، ترجیح م

  سینه ام بالا کشیدم و به آسمان چشم دوختم و بعد ، از چهارگوشی نو آسوده شدم و باز لحاف را تا رواز

ی از دزدها را و انعکاسی اتاقم که هنو زتاریک بود و لابد بویی به درون فضا گذاشتمی اتاق که بازش می دریچه  

  خوردن صبحانه صدایمی کردم که اگر برایخوب حس م.  آن ها را در خود داشت چشم دوختم ی نرم پایاز صدا

صوصبه خ . ی آن وقت نه ناراحت بودم و نه عصبانیول.  شدم ی شدم ، ناراحت می میکرده بودند عصبان  

  بیشی آن بوق نکره بلند شده بود و مرا مثل هر روز ساعت پنج و نیم از خواب پرانده بود حتما خیلی صدااگر

  کرده امی که زندگی متعددیدر خانه ها.  چیزها عادت کنم ی توانم به بعضیاصلا من نم.  شدمی می عصبانتر

ی اولین اتوبوس ها که آدم های شبگرد ، به صدای ها دیروقت سگی دم صبح ، به عوعوی، اگر در اول کار به صداها  

  دیگر از خوابی شیرفروش محل و یا به صدای زنگ دوچرخه ی رسانند ، به صدای را به کارشان مسحرخیز

  آنی دو هفته که از اقامتم در آن محل گذشته است همه ی پریده ام ، کم کم عادت کرده ام و یکیم

  نفسم و یا مثل تیک تاکی شده بوده است ، و مثل صداین نیز ، برایم عاد زننده ترین شای ، حتصداها

ی به این صدایول.  شده بوده است ی کنم ، برایم آشنا و خودمانی که هیچ وقت از دستم بازش نمساعتم  

  ملایم وی قواره است ، به این همهمه ی گاو زننده و بی به این بوق نکره و دراز که درست مثل صدادیگر،

  به رستم آباد آمده ام تا کنونیسنگین قورخانه که به خصوص شب ها زننده و سرشارتر است ، از وقت

 .  ام عادت کنمنتوانسته

  اینیول.  همسایه هم ممکن است آدم را از خواب بپراند ی بچه یگریه .  فرق دارند ی صداها با هم خیلاصلا

  تختم دراز کشیده بودم ، تازهیو من که تو.  دارند یر انسان و غییصداها هم انسان.  است ی چیز دیگرییک

ی داشته است یا نه ؟ تنها بوده است یا دسته ای آوردم که آیا چراغ دستی جزییات کار دزد را در نظر مداشتم  

  حیاط ، خوابیده بودم ،ی اتاقم توی پنجره ی آمد و رفتن شان ، من که پای اند ؟ چه طور از صدابوده

و این جا که رسیدم زود به فکر افتادم ، که دیشب مست به رخت خواب رفته بودم....  نشده بودم ؟اربید  . 

 . و همان دم بود که حس کردم دهانم خشک است و تشنه هستم
و من که انگار هنوز در خواب بودم عاقبت.  هم خانه ام با زنش و مادرش اصرار داشتند که زودتر بلند شوم رفیق  

مثل این.  فهمیدم چه خبر شده است ی پوشیدم ، هنوز نمی لباس می وقتیدر اول کار ، حت. برخاستم  جا از  

  در کوچه را باز کردم و نردبانی وقتیول.  بیدار شده ام تا آب بخورم یبود که نیمه شب است و من از تشنگ

یها و کاغذهایم افتاد که تو چشمم به کتاب ی پنجره ایستاده و به خصوص وقتیدزد را دیدم که هنوز پا  

  نه این که تا آنییعن.  نردبان پراکنده ریخته بود ، فهمیدم که دزد آمده ی ام بود و حالا همان پای دستکیف

و تازه آن وقت بود که به اتاقم برگشتم که ببینم چه چیزها را. وقت نفهمیده بودم ، بلکه دیگر حتم کردم   

 . برده است



  خوابید ، برچیده بود و در کوچه را باز کرده بودی تویش نمیمطبخ تو آمده بود و اتاق مرا که کس ی از پنجره دزد

  چمدانی همان پیچیده بود و توی رادیو سوخت که لابد رادیو را هم توی روی پارچه یدلم فقط برا. و رفته بود 

و بعد دلم. ست همان تو جا بدهد  توانی دیگر را هم می چیزهای نداشت و همه ی زیادی بود که جاگذاشته  

  کتاب ها و کاغذهایم و هم کیف خرید بازارمی ام سوخت که هم چمدان حمام بود و هم جای کیف دستیبرا

  رستم آباد راه افتادمیهنوز یک جفت کفش مانده بود که به پا کشیدم و به طرف کلانتر. و هم همه چیز دیگر

  رفت و من یک باره حس کردم کهیمن یک نفر دیگر بود که به رستم آباد م ی رویهوا هنوز تاریک بود و جلو .

  ما هم چند وقت قبل دو بار گچ آورده بود و بهیکه برا. گچ فروش ده بود .  خواهد با او حرف بزنم یدلم م

  اوو من از.  دم صبح سلام کرد ی من برگشت و در تاریکی پایقدم تند کردم ، به صدا.  کرد ی سلام ممن

  دوش داشته باشد و از این طرف ها عبور کند ؟و او گفتی روی را ندیده بوده است که بساطیپرسیدم کس

 .  و بعد جریان را پرسیدنه

 .  بستی زیر یخه اش را می بود شکسته و واریخته که داشت دکمه هایو او پیرمرد. را صدا زد » سرکار استوار «که

 .  خوابیده بودندی یک تخت سفری ایوان ، روی وصله دار ، یک نفر هم تویحاف ها حیاط دو سه نفر دیگر زیر لیتو

  خوابیده بود و یک نفر دیگر که کنار حوض زیر لحاف نازک خود مچالهی تخت سفری ما ، آن که روی سر و صدااز

گار آتش زدم ومن باز هم یک سی.  پا از خواب بپرد ، بیدار شدند ی که به صدایشده بود ، هرکدام مثل سگ  

  این گونهی که شایسته ی و تاثری و با دلسوزی کردم که باید داستان را با آب و تاب بیشتری دیگر حس محالا

ی ساده ی رستم آباد هم باشند با گچ فروشی کلانتریپاسبان ها گرچه پاسبان ها.  است تعریف کنم موارد  

گذشته.  ترند و بیش تر به کلمات تشریفات وابسته اند ی اقلا رسمییعن.  کند فرق دارندی به آدم سلام مکه  

  مرای رستم آباد بتواند حرف هایکلانتر» سرکار استوار« این که من تا آن وقت خونسردتر از آن بودم که از

  خوابیدهی تخت سفری آن که روی برای را با شرح و بسط کافیهمین کار را هم کردم و داستان دزد.  کند باور

ی قسمت اساسیوقت. همان طور که کنار تختش نشسته بودم و او در بستر خود نیم خیز شده بود ، گفتم  ،بود  

آفتابه را آب.  داد از جا پرید ی ما گوش می گفتم آن که کنار حوض خوابیده بود و به حرف هایداستانم را م  

  گذاشتم و حالایکنار تخت سفر. دم  آوری یک صندلی دفتر کلانتری تپید و من رفتم از توی و به گوشه اکرد

  استی کردم رییس یا معاون کلانتری تخت خوابیده بود و من خیال میو آن که رو.  کردیم ی درد دل مدیگر

  چاهی از دزدها برده بود و توی که یکی اطلسی لحاف های زد و برای که پارسال شده بود حرف می هایی دزداز

  داشت و انگار میان خوابی زد صورت جا افتاده ای که با من حرف میمرد. د  خوری کرده بود ، تاسف میمخف

  بیش تر به یک معلم شباهتی اش بلند بود و آن طور که خوابیده بود خیلیپیشان. ریشش را تراشیده بود 

و در انتظار.  او بگویم ی تر توانستم داستانم را برای خودمانیو من به این طریق خیل.  تا به یک پاسبان داشت  

  خواست با منیاز صدایش فهمیدم که دندانش عاریه است و پیدا بود که دلش م.  او باشم ی هایهم درد

 . کندیهمدرد



و من همان طور. و همه شان تنها خوابیده بودند.  دیدم هفت نفر بودندی را که من در کلانتری آدم هایی همه  

ی پاسبان های زدم ، گمان کردم همه یتخت خوابیده بود حرف م ی کشیدم ، و با آن که رویکه سیگارم را م  

 !  خوابنیلابد بیچاره ها همیشه تنها م!چه بد «و در این فکر بودم که .  همین هفت و هشت نفرندیکلانتر

یو غم» ...اما اگه همش همین هفت هش تا باشن ؟.  کیشیک شون این طور باشن ی فقط شب هاکاش  

ی برگشتم و روی که فردا دوباره به کلانتریلب بر دلم نشسته بود از یادم نرفت تا وقتکه به خاطر این مط  

  هم رفتهیو ببینم که رو.  رستم آباد را ببینم ی پاسبان های توانستم صورت اسامیدیوار اتاق رییس کلانتر

  هفت هشهمش!چه خوب«و آن وقت بود که راحت شدم و با خودم گفتم . نزدیک به چهل نفر هستند 

پس فقط همون کشیک شون تنها هستن.  دنی کشیک متاشون  !» 

  چکمه ، گیوه به پا داشتیبه جا.  گرم و عوامانه داشت یصدای. که آفتابه به دست بیرون رفته بود ، آمد آن

 .  اش که به کمر خود آویخته داشت گذاشتی جلد چرمی بست و توی دستمال ابریشمیسلاحش را تو .

  کتش گذاشت و من یک باره بهی پستویش دراورد و زیر پیش سیه ی ساز هم از تویق کوتاه فرنگو یک شلا

  اصلای شدم ؟ اگه قرار بود باهاش کلنجار برم ؟یعنی دزد اومده بود بیدار میاگر وقت«این فکر افتادم که 

  هم تا بالا دکمه کردهو او یخه اش را»... دادم ؟ی ترسیدم ؟ خودم دم چک می ازش می شدم؟یعنی مبیدار

  داد ، خبرداری خوابیده بود و همان طور دراز کشیده دستورهایش را می تخت سفری آن که رویبود و جلو

  و گشتن چاله چوله ها و حلقه قناتی به محل دزدی طرز کار او و سرکشی درباره یو دستورها. بود ایستاده

 . بیرون آمدیمی از در کلانتری نفر کردیم و دویبعد هم خداحافظ.  اطراف بود یها

سوت کارخانه هنوز کشیده.  کوچه نبود ی توی ده هنوز بسته بود و کسی دکان های هوا روشن شده بود ، ولدیگر  

 .  معلم ها حرف زدمی وضع زندگی به او تعارف کردم و خوب یادم است که برایش از بدیسیگار. نشده بود 

  کردم رییس یا معاون است ، اینی خوابیده بود و من خیال مین کلانتر ایوای تخت سفری آن که رویبرا

  کنمی گفتم که فکر نمی که لحن گرم و عوامانه داشت حتی این پاسبان گشتی برایول.  ها را نزده بودم حرف

  بهیوب همین اموال را پر کنم و دست آخر هم به او وعده دادم که اگر دزد گیرم آمد انعام خیاصلا بتوانم جا

دو نفر جوان:  که دیروز عصر برایش اتفاق افتاده بود حرف زد یو تا به خانه برسیم او از این واقعه ا. او بدهم   

  خواسته اند پشت باغ های هشت ده ساله را با دوچرخه آورده بوده اند و میهیجده بیست ساله ، یک بچه 

پدر پسرک که خبردار شده بود ،.  اصطلاح را به کار برد خودش همین. بکنند »  عفت یمناف« ، با او عمل چیزر  

  گفت حاضر بوده است آن دو رای میو وقت. کرده بوده و او مامور جلب آن جوانک ها شده بوده است شکایت

حرف.  حرف ها را باور کنم ی خواست همه یاصلا آن روز دلم م. زیر شلاقش بکشد ، من حرفش را باور کردم   

یول. رساندی من میپاسبان همراه من، قدش کوتاه بود و خودش را به زحمت به قدم ها. را ی همه کسیها  

  رایشوق آدم. رودی روزانه اش می و خسته کننده ی نبود که صبح سرکار عادی بود و هیچ مثل کسشاداب

 . دودی خود می که  دارد دنبال آرزوداشت



ی به محل سرقت زد و در دیوار را با رفتاریخنک شود او سر ی خانه که رسیدیم صبحانه حاضر بود و تاچایبه  

سوت قورخانه هم. سرکشیدی اش را خالیو بعد چای. کرد ی بارید ، وارسی را از آن می گری ، که ناشکاآگاهانه  

ه را که دزد بردی روغنی مقابل ، کوزه یپشت دیوار خانه .  شده بود که راه افتادیم تا اطراف را بگردیم کشیده  

  مانده بودی که ته کوزه بود ، باقی روغن ماسیده ای یک آدم روی پنجه یدرش باز بود و جا. بود پیدا کردیم 

کوزه را به خانه آوردیم و دنبال همان برگه را گرفتیم و تا ساعت.» ! داشته؟یچه حوصله ا« : و من فکر کردم  

ی نیمه کاره ی و سوراخ سنبه ها را ، تمام خانه ها هایتمام حلقه قنات ها را ، تمام گودال. راه رفتیمهشت  

  یک خانه که سرایدار داشت و سوءظن پاسبان همراه منیتو.  کردیم ی و بام و زیرزمین آن ها را وارساطراف

پاسبان ،. کردیاز در که وارد شدیم سگ شان پارس م. بودیبه آن جلب شده بود ، تحقیقات مان حساب  

  از او پرسید و بعد همی برد و چیزهاییبعد او را به کنار» . بیا این جا ببینم یآها«:  کرد سرایدار خانه را صدا

  خود را هم که تازه جمع کرده بودندی خواستند صندوق خود را و رخت خواب هایبیچاره ها م. خانه را گشت

  کرد ، گرچه دلم به حالی جو مو من همان طور که پاسبان پرس و. هم گذاشته بودند باز کنند تا او ببیندیو رو

  از این که با این همه جسارت ،ی مخصوصیشاد.  یافتم ی می مخصوصی سوخت ، ته دلم شادیآن ها م

ی رفته ام زندگی پیدا کردن اموال به دزدی ناشناس کنم و برای این آدم های ام خودم را وارد زندگتوانسته  

  یک جوان چشمی هایدشت بان رستم آباد را دیدیم و پاسبان  نشانبعد هم در را ه ، . را بریزم و بپاشم شان

  بهی باری درروس خوابیده باشد و به او بسپرد که اگر کسی به او داد که ممکن است دیشب در قهوه خانه زاغ

 .  شد که دزد پیدا خواهد شدیو من دیگر داشت باورم م.دوش نگه ش دارد و بساطش را به هر صورت بگردد

  شان خیال کرده بود از طرفی کردند و یکی می سرزدیم که دو نفر زن فقیر در آن زندگی ویران ای به خانه بعد

 .  داد که نبریم شانیو آمده بود مرا به جوانیم قسم م.  بردن آن ها آمده ایمیدولت برا

یصولش را بر م که داشتند محی« اطراف را پرسه زدیم و از وسط مزارع سیب زمیی همه بیابان هایوقت  

ی بادداده اش را انگ زده بودند و به کلانتری گندم های کپه ی و از کنار خرمن ها ، گذشتیم که روداشتند  

  در کار بودی هنوز امیدیول.  بودم ی بیهوده عصبانیو از این دوندگ.  خود نبودم ی ، من دیگر صاحب پابرگشتیم

پاسبان همراه من چنان رفتار کرده بود که من این طور خیال برم . هنوز امیدوار بودم که دزد پیدا خواهد شد .  

  محل ، یک جوان باریک را که ازینانوا.  رسیدیم چند نفر دیگر هم آن جا بودند ی به کلانتریوقت. داشته بود 

ه بود وگزارش کارشان حاضر شد. لباسش پیدا بود کارگر قورخانه است زده بود و حاضر هم نبودند ، صلح کنند   

و از آن جا لابد به دادگاه و.  تجریش بفرستد ی انتظار رییس بودند که بیاید و گزارش را امضا کند و به شهرباندر  

اصلا.مبادا کار من به این جاها بکشه«: و من وحشتم گرفت .  دیگر ی و دادسرا و هزار خراب شده یدادگستر  

  پاسبان همراهم دری ها و کوشش های را هم که دوندگیمدیگر امید مبه» !مرده شور. حوصله ش رو ندارم

به انتظار رییس نتوانستم بایستم و خسته و هلاک به خانه برگشتم.  من انگیخته بود از دست داده بودمدل . 

  دادخواست را همراه بیاوردی را به خانه مان بفرستند که ورقه ی رییس آمد ، پاسبانی گذاشته بودم که وقتقرار



خوب.  هم با پاسبان درد دل کردمییک ساعت بعد پاسبان آمد و آن کار را کردم و مدت. ان جا پرکنمتا هم  

  خودشی رستم آباد زندگی این خراب شده ی شود از شهر فرار کند و توییادم است از این که چرا آدم مجبور م

ی و نیز به یادم است که وقت. بدهدی کرد مرا دلداری می سعیرا سرگردنه بگذارد حرف هایم زدم و او ه  

  علاقهی کردم در عین حال که خودم را بی می نوشتم ، سعی کردم و جریان واقعه را می را پر مدادخواست

یک.  بیان مطالب کمک بگیرمی را آب و تاب بنویسم و از تحریک احساسات طرف برای دهم جملاتی منشان  

  شود اینینم. م جرات این را بدهم که دزدم را محکوم کنم  توانم به خودیمن نم«: جا همچه نوشته بودم 

ی کردید؟ و به خصوص اگر حتم داشتید که دیگر جای من بودید چه می اگر شما به جایول.  کرد ی را به آسانکار  

بعد هم پاسبان رفت و من به شهر آمدم» . توانید پر کنیدیاموال دزد زده را ، هرچه هم که ناچیز باشد ، نم . 

 . نداشتمی دیگر فرقیآن قدر هست که با روزها.  داشتم ی توانم بگویم در شهر که بودم چه حالی نمدرست

ی کافه با دوستانم پرحرفی زدم  ، و توی اتوبوس سیگار آتش میتو.  رفتمی کوچه و خیابان تند راه میتو  

ا یادم است که در یک مورد رفتارم چریول.  خندیدم ی زدم و مثل هرروز میسرکلاسم به عجله حرف م. کردمیم  

  داستان را با کمال- سر کلاسم ی و یادم است حت- کافه که بودم یتو. با سایر روزها کاملا فرق داشت 

  در اینیهیچ تعمد.  دادمی علاقه نشان میو در عین حال خودم را ب.  کردم ی همه نقل می برامعصومیت

  رفته امی اموال به دزدی خواستم از این راه تلافیمثل این که م. ودمخود به خود این طور شده ب. نداشتمکار

  کردند وی می دادم دلسوزی که من می بعد از شرح و بسط- دوستان و شاگردهایم -و دیگران . را در بیاورم 

  رفتم عینی دیگر که میپیش مادرم که بودم و نیز هرجا.  شدیو من دلم خنک م.  دادندی نشان می دردهم

 . کردمی تکیه می علاقه نشان دادن خودم خیلی بی آوردم و به خصوص روی را در می بازاین

ی جیب هایم را وارسیفقط سه روز بعد از واقعه که کاغذ پاره ها.  فراموش شده بود ی روز بعد قضیه به کلدو  

ادداشت کرده بودم و قرار آن یی را روی دزدی پرونده ی را یافتم که شماره ی آن تکه کاغذی کردم ، وقتیم  

یک... دیگری و دادسرا و هزار خراب شده ی تجریش مراجعه کنم و از آن جا به دادگاه و دادگستری به شهربانبود  

  رادیو و کیفم باز سوخت ویدلم برا.  ها افتادم ی ها و حمق ها و بیهوده گی آن دوندگیبار دیگر به یاد همه 

ی به او بدهم ؛ خجالت می که وعده داده بودم اگر دزد پیدا شد انعام کلانیشتحس کردم هنوز از آن پاسبان گ  

 .کشم
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دو روز بود.  لرزیدم ی زدم و زیر پالتویم می خیابان قدم می برف هایو من در انتظار اتوبوس ، رو.  سرد بود هوا  

نگاه. ف  آزار ندیده بود که آن روز دیده بود  بری زننده ی بارید و چشم من هرگز این قدر از روشنیبرف م  

  که در آن درسم را داده بودمیاتاق.  شدی برف روشن روز بود و گاه گاه خیره می هنوز هم به یاد زنندگچشمم



ی یخ کرده یباز خیابان بود و برف ها.  آمد ی چه سود ؟ گرما که به همراه من نمیول.  داشت و گرم بودیبخار  

 .  سردم بودیخسته نبودم ، ول. درسم را زودتر تمام کرده بودم .باز سرما بود و انتظار اتوبوسکف آن ، و 

  پالتو را بالا کشیده بودم ویو من یخه .  لرزید ی کردم که می شانه هایم را زیر پالتویم حس می هااستخوان

دانه.  شدیکم کم داشت تگرگ م.  بارید یبرف هنوز م.  زدم ی خیابان قدم می انتظار اتوبوس ، کنار جودر  

  رفت وی یخه ام فرو می برف را که از بالای چندش آور دانه هایو من سرما.  ریز بود و سنگین بود هایش

یدو تا اتوبوس آمدند و گذشتند و نگاه چشم من در میان سیاه. کردم  ی نشست ، حس می گردنم میرو  

ی برف که سنگین بودند و سرمای سرگردان بود ، دنباله دانه ها برف به زمین افتاد وی ، دنبال دانه هاشب  

  برف باز هم نشستهیچرخ ماشین ها ، قیرریز خیابان را روفته بود ، ول.  آوردندی به همراه خود میچندش آور

  درهم فشرده شدن آنی شد و صدای هم کوبیده می کردم که روی برف را زیر پاهایم حس میو من نرم. بود 

زیر نور چراغ خیابان ، که گرفته بود و کدر.  بودی شنیدم که نرم بود و شنیدنی سرشب میدر سکوت غیر عادرا   

یرشته ها.  گذاشتندی از خود به جا می سفیدی فضا ، رشته های نور خورده ی برف در میان تاریکی ، دانه هابود  

خیابان خلوت بود.  گرفت ی شب جان میتاریک از آسمان بند نبود و فقط در ی که به هیچ جایی و سفیدیخیال  

  افتاد و سرگردانی برف به زمین میچشم من دنبال دانه ها. یک نفر دیگر هم در انتظار اتوبوس ایستاده بود  .

 .بود
یجا!  افتاد ی پایی خیابان ، به جای برف تازه نشسته ی بار که زیر نور مات چراغ ایستادم ، نگاه چشمم رویک  

  اختیاریب..  برف درست رویش را نپوشانده بود یبود بزرگ و پهن که تازه گذاشته شده بود و هنوز دانه ها یپای

یک مرتبه» !... من بود یکاش جا پا... من باشه ؟ی شه جا پای می شه ؟ یعنی مییعن«: به فکر افتادم   

  ماندهی زمین باقی من رویارم جا پادیدم که چه قدر آرزو د.  من باشد ی پای خواهد جایدیدم چه قدر دلم م

 .  زدی هم بود که به انتظار اتوبوس قدم می کس دیگریول.  من است ینزدیک بود حتم کنم که جا پا. باشد

  گذاشتند دوباره بهی برف از خود در فضا به جا می که دانه های و سفیدی خیالی رشته های چشمم از لانگاه

  منم جا پام رو زمینییعن... شه ؟ی مییعن« : کردم که ی من به این فکر م گشت وی خود می سرگرداندنبال

 «!  من بودیکاش جا پا... مونه ؟ی میباق

  را که زیر نگاه منی پایی افتاد و جای آمد فرو می که از دهانم برمی گرد و سنگین برف از وسط بخاری هادانه

یو هوا سرد بود و من هنوز زیر پالتو م. ن زبانه کشیده بود و این آرزو سخت در دل م.  پوشاند ی بود ، مافتاده  

 .  کوفتمی یخ زده را زیر پا میلرزیدم و در انتظار اتوبوس ، برف ها

جا.  را که آمده بود م از سر گرفتم ، باز نگاه چشمم به جا پاها دوخته شد ی بار که عقب گرد کردم و راهیک  

آرزو سخت تر.  شان را نپوشانده بود ی گرد و سنگین برف هنوز روینه هاو دا.  آمد ی که رو به من میپاهای  

ی دوخته شد که هنوز در انتظار اتوبوس قدم می اختیار به کفش آن دیگریو نگاه چشمم ب. در دلم زبانه کشید  

  ، که ایستاده بودی برف اطراف جایی تخت چکمه اش روی به پا داشت و آجیده ی برقییک نیم چکمه . زد 



پاشنه و تختش. و این جا پا که بزرگ بود و پهن بود ، آجیده نداشت .  بود و برف هنوز رویش ننشسته بود مانده  

روشن ترین.  لرزیدم ییادم است که دیگر نم.  هفت سوراخ ریز پاشنه اش مانده بود یاز هم جدا بود و جا  

ی راستم را برداشتم و کنار آن گذاشتم و وقتیپا.بود راست ی پایجا. جاپاها را برگزیدم و با احتیاط جلو رفتم  

  شه ؟ی مییعن! ...چه خوب « کردم که برف تازه نشسته زیر تخت کفشم کوبیده شد ، پایم را برداشتم و حس

...  . لرزیدی داد و شانه هایم زیر پالتو باز می نمی که به دلم نشست گرمایی زودگذریو شاد» !...اما چه خوب 

  جاپاها گذشت و دو قدم آن طرف تری اتوبوس درست از رویچرخ ها.  رفتمیق زد و من به کنار بویاتوبوس

 .  کفش یخ زده بودی پایم تویانگشت ها.  بود و سرد بودیاتوبوس خال.  لرزیدم یباز م.  و من بالا رفتم ایستاد

نگاه چشم من که به.  زد یمن م آورد به صورت ی را که با خود می برفیو دانه ها. آمدی شیشه سوز میاز لا  

 .  چسبیدی کرد و به شیشه می رسید یخ می ماشین که می برف گرفته یجلو دوخته شده بود ، پشت شیشه 

ی روبرف به چه درد میجاپا!هه .  روبرف بود یجا پا!خوب اینم که رو برف بود  ...ییعن« :  کردم یو من فکر م  

  ممکنه ؟ آخه چهی زنه ؟ یعنی لعنتیم که داره یخ میبا این پا! ین سرما  ممکنه بشه ؟ با اییعن! خوره ؟ هه

  کردی میو صدای.  خورد یشیشه ها تکان م.  ماشین سرد بود یتو.  لرزیدم یو دیگر سخت م» ...طور ممکنه ؟

ند بلند داد و شاگرد شوفر بلی می شد و صدایی برف یخ زده کوبیده میزنجیر چرخ ها رو. که چندش آور بود   

 .  زدی برد و داد می سرش را بیرون میو گاه.  زدی محرف

نزدیک بود سر بخورم.  لرزیدی پاهایم داشت میحت.  افتادیکتابم از زیر بغلم داشت م.  چهارراه پیاده شدم سر  

به پیادهو کتاب را زیر بغلم صاف کردم و خودم را .یخه ام را بالاتر کشیدم .  هم فشردمیدندان هایم را رو .  

  نخواهدی پایم رویش باقی دانستم که جایرو رساندم که برفش زیر پایم یخ زده بود و سفت شده بود و م

  شانی جیب هایهمه دست هاشان را تو.  رفتندیمردم همه تند م. پیاده رو کنار چهارراه شلوغ بود  . ماند

 .  خود پناه برده بودند و همه گرم شان بودیهاهمه به زیر چتر.  کردی بودند و نفس شان مثل اسب بخار مکرده

  دیگران ، دفن شدهی برای و خرجی زحمتییا مرده بودند و زیر برف ها ، ب.  ها و پابرهنه ها پیداشان نبود یلخت

  دیدمی گذشتند می که از پهلویم می صورت آن هاییحت.  ، و یا دخمه هاشان پناه برده بودند که الو کنندبودند

مثل این که از یک اتاق گرم درآمده بودند و مثل این که از حمام درآمده.  انداخته بود و داغ بود که گل  

دستکش هاشان را به دست کرده بودند. همه گرم شان بود . مثل این که گرما را با خودشان آورده بودند  . بودند  

  خودمی پایبه جا. نداشتم ی کاریاین یکمن به .  ماندی ماند ، یا نمی برف تازه نشسته می جاپاهاشان روو

  گریختم و به خودمیو از سرما م.  لرزیدمیکه زیر لباس هایم م. اندیشیدمیبه خودم م.  اندیشیدمیم

  زدم کهی گریختم و به خودم سرکوفت می لرزیدم و از سرما می اندیشیدم که زیر لباس هایم میم

«   زنه ،یاز دهن همشون مثل اسب بخار بیرون م. منهمشون خوشن و گر! احمقی بینی ؟ می بینیم

  از سرما زهی ؟ تو ، تو که داری گی می دارن؟ آره ؟ تو چی پاهاشونو چه محکم ور می بینی ؟ می بینیم

نه رو برف ، نه رو زمین !یرو هیچ چ.  مونه ی نمیو جاپاتم رو هیچ چ . ی کنی جون میتو که دار . ی زنیم  ! 



 «!  رو برفی ؟ حتی فهمیم.  مونه یرفم نم جا پات رو بآره

 دوید ی مات آن پایین می در زمینه ی روشن تری سر چهارراه که از تو بخار کرده بود و شیارهای کره فروشی جام شیشه از
 ی مشاید دو نفر به زور.  رفت پیدا بود ی که میان پیاده رو پیش می آن جاده ایو در روشنای.  تافت ی بیرون می، نور کدر

 هم نشسته بودند و یک دیگر را زیر ی برف باز شده بود جاپاها در میان آن روی بود که رویراه. توانستند از آن بگذرند 
 چهار تا ی با نعل ساییده شده اش ، تخت باریک و کوتاه یک کفش زنانه ، نشانه ی راست یک پاشنه یگوشه . گرفته بودند 
 ی یک گالش بزرگ مردانه که مطمئن به جا مانده بود و نشانه یته بود ، آجیده  برف نشسی چپ که برهنه رویانگشت پا
 که از میان برف ها پیش ی راه باریکی دیگر ، در تنگنای شد خواند ، و همه جور جاپاهای سازنده اش را هم میکارخانه 

 چه طور ی بینی ؟می بینیم« :افتادم  ی هم مانده بودند و من یک باره به فکر تازه ای رفت کنار هم نشسته بودند ، رویم
 مردم که لازم نیس ی سالم مونده که مال تو بمونه ؟ جاپای کیجاپا.  نمونده یسالم باق.  سالم نمونده ی هیشکیجاپاشده؟ 

ز شد جاده که وا.  رو برف ها کوبیده بشه یکه جاده . مهم اینه که ره وازشه .  مردم بایس ره رو واز کنهیجا پا.  بمونه یباق
 که یتو جاده ا.گیرم که جاپات گم بشه ، عوضش تو جاده گم شده. هم همین طورتو خوره ؟ مال یدیگه جاپا به چه درد م
 شه ، اما عوضش جاده واز یگیرم که جاپات گم م.  رن ی آن و می که مردم ازش میتو جاده ا. ره یاز رو برف ها جلو م

 «...  میون برف هایشده جاده 

 توانست خیالم را ی توانست تسلیت دهنده باشد ، می داد ، می می که یافته بودم و یک دم به دلم گرماییشکنک این دل خوو
 گفت ی می از ذهنم ، چیز دیگری دیگری رفتم ، جای همان وقت که در فکرم به این دل خوشکنک ور میول. راحت کند 

 این فکر روشن تر بود و یول. ان جا بود که این فکر هم تراوید شاید از هم. شاید همان جا بود .  دانم ی دیگر که چه میجا.
 تو گم بشه که جاده وازشه؟آها؟جاده ، یآره ؟جا پا!هه ؟ اما عوضش جاده واز شده «:  زد که ی میبیدارتر بود و به من ه

واسه اینا ؟ اصلا چرا  ! کنهی مبخار که همشون انگار از تو حموم در اومدن و نفس شون مثل اسب ی آدم هاییاون هم واسه 
و دیگر به » ... تو گم بشه ؟یجاده وازشه ؟ چرا مردم همه به برف نزنن؟ مگه کفشش رو ندارن؟ مگه چلاقن ؟پس چرا جا پا

 توانست بدود و ی صورتم می که نه رویبا خنده ا.  تلخ و چندش آوریبا خنده ا.  خندیدم ی که یافته بودم میدل خوشکنک
 .  انداختمشی شد زیر پا می که همان زیر دندان هایم کوبیدمش و اگر میبا خنده ا. نست راه یابد تواینه در دلم م

 لرزیدم و به یهنوز زیر پالتو م.  گذشتمی برف پیاده رو کوبیده شده بود ، می که رویو من از میان راه.  رو تاریک بود پیاده
 کوچه پیچیدم که زیر نور ی تویوقت.  مسخره گرفته بودم  را که یافته بودم بهی زدم و دل خوشکنکیخودم سرکوفت م

 پرد ی که از دم کمان حلاج ها می شده بود و سبک تر شده بود و مثل پنبه اتر برف درشت ی شد ، دانه های روشن میچراغ
و من . ود  سیاه دراز کشیده بی یک گربه ی یخ زده ی تیر چراغ ، لاشه یپا.  نشست ی خورد و به زمین می، تلو تلو م

به برف ها .  کفشم تکانش بدهم نوکخواستم با . و جلو رفتم » ... خودمون باشه ؟ نکنه ؟ینکنه گربه «. یکهو دلم تو ریخت
 که فقط بلد بود در ی سیاه و تنبل و دوست نداشتنیهمان گربه .  خودمان بود یگربه .  خورد یچسبیده بود و تکان م

 حریص و یهمان گربه .  سر بکشد ی اتاق ها دزدکی باز مانده ی درهاید و از لا آدم بدوی راهرو و زیر پایتاریک
 ترسیدم یو دیگر همیشه از این م.  کرده بودم رفیقش بشوم و آخر هم موفق نشده بودم ی سعی کار خیلز که در آغایکنجکاو



 که مرا ی عغمی در میان مشت نامریدلم. دلم گرفت.  راهرو زیر پا بگیرمش و نفسش را ببرم یکه مبادا عاقبت در تاریک
آخه چرا «. که یافته بودم دربیاورمی را سر این گناهکاردلم ی عقده های خواهم همه یو دیدم که م. گرفته بود ، فشرده شد 

 یآخه چرا بیرون رفت.  زننیاونم رو این برف ها آدم هاش دارن زه م.  چرا؟اونم تو این سرما و یخ بندان ؟آخهیبیرون رفت
 یک تکه یخ در دستم ثل گریختم و کلید اتاقم می پلکان از سرما می لرزیدم و در تاریکیو همان طور که زیر پالتو م» ...؟

 یروزمین باق... نمونه یمبادا جا پام باق« ترسیدم که ی زدم و از این میمانده بود ، دلم تنگ بود و به خودم سرکوفت م
 «...نمونه
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 یوحشت از ورود به یک جا. از ترس و وحشت پیشین را با خود داشتم ی آسایشگاه پا به درون گذاشتم هنوز اثر در باغاز

 . کردمی امتحان در خودم حس می بچه بودم از ورود به جلسه ی که وقتیوحشت. ناشناس 

اوایل مهر بود و هنوز .سانم  دوستم که طبیب آسایشگاه بود قرار گذاشته بودم ساعت ده صبح خودم را به شاه آباد بربا
 زمین ی هم ، روی را ردیف ، پهلوی و آهنی چوبیاز همان دم در ، تخت ها.  کردندی می آزاد زندگیبیمارها در فضا
 سفید و چرکمرد ی ملافه هایکناره .  بنلد و دراز برزنت کشیده بودندی اقه از آن ها یک طی هر ردیفیو بالا. گذاشته بودند 
 بلند ی چنارهای خزان زده ی خاک افتاده بود و سایه بان بالاسر تخت ها را گرد گرفته بود و اولین برگ هایبستر ها ، رو

همه جا .  بود ی شد خالی می منتهمایش نیفقط راهرو و قیر ریز وسط باغ که به صحنه .  آن نشسته بود یباغ گله به گله رو
 ی آب که گرچه صاف و زلال و حتما سرد بود  ،ولی ها یا ، کنار جو، کنار باغچه ها ، دور حوض ها ، زیر ردیف درخت ه

 ی ها و بلندی دیگر در پستی ها و ایوان ها و همه جای مهتابی انگیخت ، کنار ساختمان ها ، روی آشامیدن نمی برایهوس
. Ĥ نیم خیز نشسته بودند مسلول دراز کشیده بودند ، یی آن ها آدم های هم ردیف شده بودند و روی ، تخت ها پهلوغ بایها

 درشت و گود افتاده ی بیمارانه ی و با چشم های مات و مهتابی گذشتیم با قیافه های شان می از پهلوی آن ها وقتیو همه 
 همه یول.  دانمینم.  را کم کم در دل من افروخت ی عجیب بود که چنان خواهشیشاید این نگاه ها.  نگریستند یبه ما م

 دیگر که دوست طبیبم مرا ی و هرجای و خصوصی عمومیدر قسمت زنانه و مردانه ، در قسمت ها. داشتند شان این نگاه را 
 .با خود برد ، همه این نگاه را داشتند

و نوبت مردها .  کنند ی زن ها را پشت دستگاه معاینه می از راه رسیده بودم ، دوستم گفته بود که تا ساعت یازده سینه یوقت
 مختلف آن ی قسمت های که داشتیم از او خواستم مرا د رباغ آسایشگاه و همه یو در فرصت. بعد استاز آن ساعت به 

 ی ، دو لابچه های فلزیو من که در یک نظر لیوان ها.  گذشتیم ی خواب ها مخت از کنار ردیف تیو حالا دو نفر. بگرداند 
 بیش تر ی به ندرت کتاب ، و کمی دار ، و خیلیباتر ی رادیوهای آب و گاهی لب شکسته یکوچک کنار تخت ها ، تنگ ها

 بودم ، من که در یک نظر به ه خاک افتاده را دیدی روی دوا و ملافه های مصور ، و همه جا شیشه هایروزنامه و مجله ها
یده بودم  نسبت به آن چه در آن جا دی و احتیاطی بیماران آشنا شده بودم و در خودم پرهیزی چندش آور و موقتیاین زندگ



 داشتند و ی عجیبی فرونشسته و گودافتاده بنگرم که نگاه های کردم ، اکنون فرصت داشتم که با دقت به این چشم هایحس م
 . اول مرا به خود جلب کرده بودندخورداز همان بر

 فقط دو چشم گود  خودم بکشمی بیماران آسایشگاه را ، برای خواستم آن قیافه ها را ، قیافه های اگر نقاش بودم و ممن
 چرکمرد ی جز این دو چشم حریص و نگران و جز ملافه هایدر میان هر بستر. گذاشتمی می هر بستریافتاده و پرولع ، رو

.  شدی دیده نمی برآمده ، چیز دیگری زرد رنگ با استخوان های نیز دست هایکه تمام بدن بیماران را پوشانده بود ، و گاه
 که دیده بوده ام و ی مردم کوچه و بازار و محافلی خودم در میان نگاه هایمن برا.  بود ی عجیبیه ها نگایراست! اما نگاه ها 
 عجول و ی های راهنما به تاکسی پاسبان هاهنگا.  چیزها توانسته ام دریابم ی از میان نگاه چهارپایان خیلیدیده ام و حت
 که تا نیمه شب به ی افکند ، نگاه کنجکاو وسرگردان فاحشه ایم ی تازه واردی که یک مستخدم کافه به مشتریمزاحم ، نگاه
 کشک ی که دم قصابی نشیند ، نگاه پیرمردها به جوان ها ، نگاه حریص سگ گرسنه ای می پشت میز کافه ایانتظار مشتر

 ی هم رسیده اند و نم بازار دارند ، نگاه دو رفیق فراق کشیده که تازه بهی که فروشنده های دهد ، نگاه التماس کننده ایم
.  دهد ی گوش می کند انگار به چیزی که در چراگاه ، هم چنان که نشخوار میدانند از کجا شروع کنند ، نگاه معصوم گاو

 که شب عید از ی از او بکشد ، نگاه فقرا به مردمی تواند کاری بیرونش کدن و نه مند توای که نمینگاه رییس به خدمتکار پیر
.  بود ی نگاه دیگریاما این یک.  دیگر را دیده ام و شناخته ام ی نگاه های آیند  ،و خیلی ها بیرون می فروشیدر شیرین

 . آسایشگاه داشتندی مسلول ها ی بیمارها ، همه ی بود که شاید همه ینگاه.  بود که تاکنون نشناخته بودم ینگاه

 سرم را به هر طرف یول. ا برگرداندم و از نگاه ها فرار کردم  دوبار سرم ری مرا ناراحت کرد که اول یکی نگاه ها به قدراین
که من شاخ درآورده بودم « مثل ای.  من دوخته بود ی محزون ، همین نگاه نافذ را به روی کردم دو چشم گود افتاده یکه م

 که به دست داشت ی درازی گویم ، او حتما با روپوش سفیدش و گوشی ، دوستم را مردکت.  کردند یطور نگاهم م« که ای
 کردند سالم است ی که لابد آن ها خیال می من ، یک تازه وارد ، یک ناآشنا ، آدمی بود ولی عادی آن ها خیلیبرا
و .  کردند سالمم ، مسلول نیستم یمبلکه آن ها خیال . من شاخ در نیاورده بودم .خودش را گیر آوردم.پیدا کردم...آهاه...

شاید من هم مثل شما . من سالم نیستم . نه !نه دوستان من «: خطاب به آنها ، گفتم یا خود ، ولهمین وقت بود که در دلم ب
 ی که از نگاه شما برمی کنید ؟ چرا ؟ ترحمی داشتم که این جا بیایم ؟ چرا این طور نگاهم میوگرنه چه آزار.مسلول باشم 

و بعد »  کنید ؟یچرا این طور نگاهم م. را ندارم یب این یکو من تا. از کینه و نفرت را هم با خود داردی من اثری براآید
 آن یجا.  نبود ی از آن وحشت پیشین نیز دیگر خبری نداشتم ، حتیعجیب این بود که نه تنها دیگر از نگاه ها وحشت

ها ، از  آن یو من با ولع و اشتیاق راست در چشم آن ها ، همه .  ساختی داشت پر می و محبتیوحشت را کم کم هم درد
 و سرور در ی از شادیو از این پس بود که تارهای.  نگریستمی نمی دوختم و جز این به هیچ چیز دیگریزن و مرد ، چشم م

 .دلم ، در اندرون فکر و شعورم به لرزه درآمد
 یا یرتک دور چشم شان هنوز نتوانسته بود صوی و هاله ی استخوانی زیبا بودند که صورت های قسمت زنانه ، دخترهادر

 هراسیدند که آن نگاه را داشته باشند و با ی آن ها هم از این نمیحت.  شان بیفکندی پیش از بیماری زیبایی بر رویسایه ا
 یهمه با همان اصرار و با همان چشم ها!  خودشان یک آدم سالم را یهمان حرص و ولع مرا برانداز کنند ، مرا ؛ به عقیده 



 خندیدم و همه شان را به یک ساعت دیگر ی آن ها میو من در ته دلم به سادگ.  کردند ینگاهم مگود افتاده و مات و بیمار 
 . دادمیوعده م

 که یاز پلکان.  و ابزار هوا دادن به دور ریه ها در آن بود ی آسایشگاه رفتیم که اتاق عکس برداری به طرف ساختمان اصلبعد
 آن هم باز ردیف تخت خواب ها بود ، پایین و به درون ساختمان خزیدم خاک ریز باغ را به در ساختمان پیوست و اطراف

.  کرد ی را به آدم تلقین می که سلامتی راهروها پوشیده بود از اوراقی روغن زده وارو دی.  بود یکه اتاق هایش کما بیش خال
» . بلند حرف نزنید . راحت کنید است. خوب بخورید . خوب نفس بکشید « : کاغذ را ی رویسلامت. را ی بخش نامه ایسلامت

 را به آدم ی تواند سلامتی نمی بخش نامه ایهرگز این نسخه ها! چه مسخره « و از فکرم گذشت که . و خنده ام گرفت 
و دیگر مصمم بودم» . برگرداند   . 

 رنگارنگ ، که اغلب یمازهازن ها با چادر ن.  بود یو هنوز وقت باق.  سینه نشسته بودندی زن ها پشت در اتاق معاینه هنوز
 ارمک آسایشگاه گله به گله در راهرو ایستاده بودند و آهسته آهسته حرف ی دوش شان افتاده بود ، و مردها با شنل هایرو
در یک اتاق باز بود و دو سه نفر .  شده بودمییا شاید دیگر من به نگاه ها عاد. نبود هااما دیگر این جا آن نگاه .  زدند یم

 به سر آن ی دارند بلاییخیال کردم راست.و چندشم شد.  کنندیاول نفهمیدم چه م.  آوردند ی به سر یک بیمار مید بلایداشتن
 بدهد ناگهان برق آن نگاه یپیش از این که جواب.  پرسیدمد که کنار در ایستاده بویو از بیمار شنل به دوش.  آوردندیبیچاره م

 ی دیگر او داشت میول.  که کرده بودم پشیمان شدم یه بود که من اصلا از سوال زنندیبرق نگاه طور. در چشمش جهید 
 ی نیمکتیاو را ، بیمار را ، رو. این را گفت و شنلش را به خودش پیچید و رفت » .  گیرندیآب سینه اش را م« :گفت که 

 به پشتش وصل کرده بودند که آب سینه ی تکیه داده بودند و لوله ای یک صندلینشانده بودند ، سینه اش را ا ز جلو به پشت
 یآب صورت.  ریخت ی میز ، کنار دست شان گذاشته بودند ، می که روی دهن گشاده ای شیشه ی کشید و تویاش را م

آن وحشت پیشین باز به سراغم .دیگر از چندش هم گذشته بود و نفرتم گرفت .ودرنگ بود و شیشه از نیمه هم گذشته ب
 . هراس در دلم به لرزه درآمده بودیاین بار تارها.آمد

 دهند بعدها این طور ی سینه می که به درون قفسه ی دانستم هوایی سراغ دوست طبیبم رفتم که مرا تنها گذاشته بود و وقتبه
 گیرند ، باز راحت شدم و ی است که از سینه اش می آبی قرمزی هر کس به اندازه ی آید ، و نیز بیماریبه صورت مایع در م

 یخودم را به درون اتاق کشاندم و ساکت و آرام رو.  نشسته بود بیرون آمدنم که بر تینفرتم آب شد و به صورت عرق
 نگریستم که سرش را به زیر ی که توجه دیگران را جلب کنم ، به بیمار میو نه به طور.  ، کنار اتاق نشستم ینیمکت دیگر

انگار مشت . عین خیالش نبود . کردی می بازی صندلی رویهایش با چیز نگریست و دست ی میانداخته بود ، به کف صندل
 که به سرش بیاورند در کار ی او مرا باز هم آسوده تر ساخت و حتم کردم که صحبت از بلایی خیالیب. دادندیو مالش م

ودم و داشتم تخم من غرق تماشا ب.  شدی دهان گشاد داشت پر میشیشه . رفتند یدو سه نفر سفیدپوش با او ور م.نیست
 :  در گوشم گفتی که یکشتم کای در دلم میمحبت

 آب از سینه م ییه شیشه و نصب. پریروز نوبت من بود . گیرنی آدم می وقتا سه تا شیشه آب از سینه یبعض... دونینیآقا م -
 .گرفتم



  آد ؟یکه این طور ؟ درد هم م! آها ه  -

- دیگه .  بهتره یاما بهتره آدم بهش نیگا نکنه خیل.  ترسه یدر بلنده که آدم م دونین ؟ سوزنش آن قیم.  کنن یکرخ م. نه 
 . ترسهی نمیهیچ چ

خودم را در میان . زود بارور شده بود و شاخ و برگ آن تمام دلم را انباشته بود ی که در دلم کاشته بودم خیلی تخم محبتو
آن که با من . کردمی خودم را داشتم می این بود که زندگمثل.  دیدم ی خودم میخودم را در خانه . کردمیدوستانم حس م

 ی عربی پشت یک جوان بیست و دو ساله به هر صورتش بود و ته لهجه م به سر داشت و ریش کی زد شب کلاهیحرف م
گفتم. داشت  : 

 از نجف آمده اید ؟ -
 !  از کجا فهمیدین-:  شد و گفت خوشحال

 .  آوردیر آدم م نجف چه به روزگای دانم سرداب هایم -

 دونه این یفقط برادرم م. کننیآخر پاییز مرخصم م.  من الان یک سال و نیمه این جام -:  سکوت گفت ی از لحظه اپس
 ...  دیگه بفهمنینذاشتم اونا. جام 

استم  من خوی به دکتر داد وقتیاو برخاست و سلام.  به دست ، آمد و مرا صدا کرد ی ناتمام بود که دوستم ، گوشحرفش
 : دنبال دکتر از اتاق بیرون بروم ، گفت

 . نباشهیاینشاءاالله که چیز -

لابد .  برایش نگفته بودم ی چه به آن جا آمده ام ؟ من که چیزیاز کجا فهمیده بود که من برا.  من باز خوشحال تر شدم و
 که از این ی لذتیو مزه !... یده بوده است ؟یا شاید آن نگاه در چشم من هم بود ه است و او از نگاه فهم. خودش فهمیده بود 

 .  تا از چند راهرو گذشتیم و به اتاق معاینه رسیدیمبود چشیده بودم زیر دندانم یهم درد

 ، کنار اتاق صف ی که در تاریکی باریک و بیمار آدم هاییسیاه.  پایش را ببیند ی همین قدر ورشن بود که آدم جلواتاق
اگر هوا خفه .  دستگاه معاینه بر زمین ایستاده بود ی کج و کوله یو در میان اتاق بزرگ شیخ هیولا. کشیده بودند ؛ پیدا بود 

 یک معبد ی ماند که آدم به درون دخمه ی و قدس با خود داشت ، درست به این محانیت هم از روی اتاق چیزینبود و تاریک
خواستم . کراواتم را هم باز کردم .رد و گفت کتم را در آوردم رخت کن بیدوستم مرا به آن طرف ، پا. عتیق پا گذاشته باشد

 عظمتش را ی پشت دستگاه رفتم که در تاریکهنو همان طور با پیرا.  نیست باشد یپیراهنم را هم درآورم، گفت اگر ابریشم
 صفحه یو سرد. د و اتاق تاریک ش.  باریک و بلند دستگاه نشسته بود ی صندلی دادم که روی به دکتریسلام. کردمیحس م

 دکتر در انعکاس نور سبز و کم رنگ دستگاه ی فقط صورت گوشتالویدر تاریک.  کردمی سینه ام حس می دستگاه را روی
» دست راست بالا«:  گفت ی او شنیده شد که دم به دم میو بعد صدا.  کرد ی می رفت و کنجکاوی که بالا و پایین مودپیدا ب

 اتاق و در عظمت یدر سکوت و تاریک. شدی نفس دیگران هم شنیده نمی صداهایو حت» عقب گرد « ، » نفس عمیق «، 
از گرما عرق کرده بودم و حوصله ام داشت سر . شدی می حس از ابهت و قدی کردم چیزی که برفراز سرم حسش میدستگاه

ه من گفت را با دوستم پچ پچ کرد و بعد رو بیچیز.  رفت که اتاق روشن شد و دکتر سر برداشت یم  : 



 . شهیسینه از این سالم تر نم.  نیست یهیچ خبر -

 من همه چیز بود یبرا.  بود ی من کافی نبود ، اما همان پچ پچ برای چه فایده ؟ گرچه دیگر هیچ خبریول.  مرا روانه کرد و
 اتاق تاریک شد و روشن شد و  نبود پس چرا با او پچ پچ کرد ؟ تا کراواتم را ببندم و کتم را بپوشم یک بار دیگریاگر چیز.

خندید و . پچ پچ پرسیدمی شد و بعد من بیرون آمدم و از دوستم که همراهم بود درباره ه دکتر شنیدی دهنده یکلمات دلدار
 :  اطمینان دهنده را گفت و افزودیهمان جمله 

 . گفت سیگار خرابش کردهیدکتر م . ی که سیگار کم تر بکشیبه شرط -

 ی مرا دید که بیرون میبه دوستم گوش دادم و نه به آن جوانک ریشو که بیرون در به انتظار ایستاده بود و وقت من دیگر  نه و
 . کردیآیم یک الحمدالله غلیظ گفت و خداحافظ

سرم را به زیر انداختم و از .  کردم که خسته ام ی کردم ، فقط حس می از در ساختمان بیرون آمدم و با دوستم خداحافظیوقت
 گریختم ، تا از در آسایشگاه بیرون ی عجیب شان ، می حریص ، با نگاه های به آن چشم هایاه کردن به هر چیز ، حتنگ

 ی بی دکتر را از روی و انتظار در خانه را به رویم باز کرد همان جمله هراس به شهر ، رسیدم و زنم با یو وقت. آمدم 
و جزییات قضایا را خواست ، نزدیک بود با او دعوا هم بکنم شد ی برایش بازگو کردم و از بس  پاپ میحوصلگ . 

قرار شد زنم به مطب دکتر برود و نوبت بگیرد و من به دنبال عکس سینه . پنج بعداز ظهر بود که از خانه بیرون آمدیمساعت
 این مدت سیگارم زیادتر در.دو ماه از آن روز شاه آباد گذشته بود .  بروم و بعد زنم را در مطب ببینمیام پیش عکس بردار

 من دوباره خراب شده بود ی شهریار هم کار خودش را کرده بود و سینه یسوز پاییزه .  زیادترش کرده بودم ییعن.شده بود 
 دکتر آسایشگاه که از ی اطمینان دهنده ینه تنها آن جمله .  زد ی کردم که از شدت و فشارش چشمم برق میو سرفه ها م

 که زنم در این مدت کرده بود فایده ی و محبتی و هیچ پذیراییموش شده بود ، بلکه هیچ دوا و درمانهمان روز اول فرا
 دکتر آسایشگاه سخت در گوشم جا گرفته یپچ پچ آن روز.لج کرده بودم .  تراشیده بودم ی خودم یک یقین قبلیبرا. نداشت 

 پچ ی دادند و در گوش هم چیزیکه با  انگشت مرا نشان م شده بود ی ناشناسی گنگ آدم هایو کم کم بدل به هیاهو. بود 
 :  گویندی کردم چه می کردند که من به زحمت درک میپچ م

« یوا... مسلول شده یوا ...» 

 و شربت و یاول ، سرما خوردگ.  کردیم ی ها خیال زنم را ناراحت کرده بود و چندین بار بود که به دکتر مراجعه مسرفه
و قرار شد بروم از سینه ام ، از ریه ها ، .  امیدوار کننده ی به جاهاییعن. باریک کشیدیم کار به جاهاقرص بود و بعد کم ک

.  دکتر ببرمیدو روز پیش با زنم رفته بودم و عکس هم گرفته بودم و آن روز قرار بود عکس را بگیرم و برا. عکس بگیرم 
 به ته ی کافی که به اندازه یاین آدم« :  آوردم ی خودم دلیل می و برا خواستم زنم بیاید و سر از کار سینه ام دربیاورد ،ینم

 باشد ی خواستم اگر هم چیزینم»  باشد؟وارد هم ی دارد به این یکی من ، و وجود من وارد شده چه لزومی زندگیو تو
از . کس سینه ام رفتم او بفهمد ، به هر صورت او را روانه کردم و خودم به سراغ ع>. هست ی حتم داشتم که چیزییعن<

 نشسته ی راهرو سه چهار نفریتو.  خیابان انداختم و به درون رفتمی جویاتوبوس که پیاده شدم یادم است سیگارم را تو
 ییک زن چادر.  آتش زدم و در را باز کردم یسیگار دیگر.  کرد ی راهرو نفوذ می پنجره های و باد سرد پاییز از لاندبود



 میز دکتر دنبال زیر یچند لحظه با نگاه رو.  کردم و اجازه گرفتم و نشستم یسلام.  به بغل داشت هم بود که بچه اش را
تازه .  دیگر آن را برداشتم و نشستم ی یافتم برخاستم و با یک اجازه زرگ گشتم و بعد که آن را زیر یک پاکت بیسیگار

 صورت تازه تراشیده اش افتاد ی از خنده رویسایه ا نوشت برداشت و ی که می چیزینشسته بودم که دکتر سرش را از رو
 به او داده ی جوابست خوایدلم م.خوشم نیامد. دستش خم کردیبعد دوباره سرش را رو.  آمد ی تمسخر میکه از آن بو

 :  راه افتاد و بچه اش را با خود برد ، پرسیدمی آن زن چادریوقت.باشم

نده است ؟ دکتر چرا این دستگاه تان این قدر گیآقا -  

 .  این که مردم  باورشان بشهیبرا-:  زیرکانه کرد و گفت ی اخنده

  زنید؟یبا همه به این صراحت حرف م -

سر .  بزرگ سیاه به جست و جو پرداخت ی رسید عکس مرا پرسید و به دنبال آن میان پاکت های نگفت و نمره ی چیزدیگر
من . زیر اتو درآمده بود و سبیل کوچک سیاهش زننده تر از همه بود روپوش سفیدش انگار تازه از .  داشت یو وضع مرتب

پرسیدم. هنوز ناراحت نشده بودم   : 

  ما چه عقیده دارد ؟ی دکتر ، دستگاه تان با این بزرگیش راجع به سینه یآقا -

 .  نیستیفعلا که چیز -

سرپاکت آن را هم بست و با . که نوشته بود تا کرد  را یچیز. پیدا بود که دیگر حوصله ندارد .  و کوتاه و بریده گفت خشک
 در پوست یو از شاد. رویم گذاشت و من کلاهم را برداشتم و راه افتادمیپاکت بزرگ سیاه که عکس سینه ام در آن بود جلو

 آورده  گیری امیدی این که عاقبت مایه ی نگذاشته بودم و بیش از آن ، شادواب جی این که او را بیشاد.  گنجیدم ینم
و در را پیرمرد دربان به رویم .  سرور که آن روز در آسایشگاه شاه آباد در دلم به لرزش آمده بود یو باز همان تارها.بودم

هرگز از این عادت ها نداشتم. مباز کرد و من خود به خود دست به جیب کردم و یک اسکناس کوچک کف دستش گذاشت . 

 ترسیدم مبادا درون یو م.  بود ی دکتر برایم کافی همان دو کلمه یول. پاکت را باز کنم به مطب دکتر برسم چند بار خواستمتا
 زیر بغل گرفته بودم ی افتخاریاز اتوبوس پیاده شدم  ، پاکت بزرگ عکس را هم چون نشانه . نوشته باشد یپاکت چیز دیگر

خودم هم وحشت کردم و ترسیدم با آن وضع زنم  غرور آمیز بود که یرفتارم به قدر. کردم ی در تمام بدنم حس میو گرمای
 اعتنا و شاید هم ترحم آور به خود گرفتم و از در اتاق انتظار دکتر وارد ی بیغرور خود را فروخوردم و رفتار. مرا ببیند 

 ی چیز این کهی پاکت را از دستم گرفت و بو که منتظر بودند ، گذشت یزنم با اضطراب برخاست و از میان چند نفر. شدم 
 ی صفحه ی مرا به خط نستعلیق روی کرد حکم سلامتیلابد گمان م.  ورانداز کرد یبپرسد عکس را در آورد و دم روشنای
گفتم. سیاه عکس سینه ام نقش کرده اند   : 

 !  ، بابا جانی آوری سر در نمیتو که چیز -

  خوب ، چه شده ؟- : گفت

-  .  نیستیفتش فعلا خبر گیم.  دکتر نوشته ی هم برایچیز.  دونم ینم

زنم با اضطراب گفت.  در درونم بیدار شده بود یمثل این که شیطنت.  گفتم ی این ها را با خونسردی همه و  : 



 ...  بعدشییعن -

.  کنجکاویدیگران با نگاه.  حال ی بی با چشم هایبعض.  پاییدند یهمه ما را م. نگذاشتم .  خواست پاکت را باز کند و
 ی گذشت که آن نگاه ها از ما منصرف شد  و من در آن حال سیگار دیگریچند لحظه ا.  نوبت مان نشده بود هنوز. نشستیم

 شدیم و زنم یوارد کوچه ا. دستم را گرفت و با هم بیرون آمدیم  .. برخاستهنوز دو سه پک نزده بودم که زنم . آتش زدم 
به عجله قلم تراشم را درآوردم و پاکت را از دستش گرفتم . از کند  خود بیرون آورد تا سرکاغذ  را بی از میان موهایسنجاق

 شانه اش نگاه ی دستم قاپید و من از روز کاغذ را باز نکرده بودم که آن را ایهنوز تا. و با احتیاط سر آن را باز کردم 
طر دوم زۀیر چشم من درشت  بود و سه چهار سطر بیش تر در میان آن نوشته نبود و فقط این جمله از سیکاغذ بزرگ.کردم
 درون مرا انباشته بود یاما یک ناراحت.  داشت نامفهوم بود یبقیه اش از بس لغات فرنگ» .ناف ریه هم تیره شده است « شد 

و بیش از این فرصت نبود که به دکتر عکس »  کرد؟ی دانست چرا مسخرگی کرد ؟او که می چرا خندید ؟چرا مسخرگپس«
 که دیگر هیچ بود و هیچ ی نگریستم ، به کاغذیو هم چنان که به کاغذ م. از زیر اتو درآمده اش بیندیشمبردار با روپوش تازه

چرا زودتر بازش !تنبل« : یک مرتبه به صرافت افتاده بودم که بود آن را تا نکرده ی نداشت و هیچ دستینوشته ا
 لرزه درآمده بود و آن نگاه ها زنده شده بود و آن در دلم به» ناف تار ریه « سرور با مضراب یو تارها» !؟تنبلینکرد

 تخت ی روها چرکمرد پیش چشمم جان گرفته بودند و بیماری لب شکسته و ملافه های و تنگ های استخوانیصورت ها
 ...  خود ردیف خوابیده بودندی و آهنی چوبیها

.  کشیدم یدستش را گرفتم و کنار. رده بود زنم به کاغذ ماتش ب. خواست از کوچه بپیچد هشیارم کردی که می ماشینبوق
 : کاغذ را تا کردم و سر پاکت را با همان احتیاط بستم و زنم که پیدا بود دیگر طاقتش تمام شده ، پرسید

 ...خوب ؟ -

 :  گفتمی اعتنایی وبیدر جوابش به سادگ.  کرد ی مثل این بود که گریه مو

  شه کرد ؟یخوب ، چه م -

شیطنت را به زحمت زیر دندانم کوبیدم و افزودم. را ندارد  دیدم که طاقتش و . 

حالا توصبر کن. آوریم بابا جانیما که سردر نم. حتما نیست . که نیست یچیز ... 

  ؟ی فهمی نمی آوریم کدومه ؟ مگه فارسیسر در نم -

اما در دلم ... ناف ریه کجاست ؟ ؟ی آریتو سر در م:نگفتم وازش نکن ؟ و ملایم تر افزودم : به صدایم آوردم و گفتم گره
 فراهم آورده ی بازش کرده بودیم دف وسنجی که دزدکیآرزوها بیدار شده بودند و از میان کلمات نامه ا. برپا بود یجشن

اتاق انتظار باز هم پر بود .  دکتر وارد شدیم یزنم را با خودم کشیدم و از در خانه .  کوبیدند ی زدند و میبودند و به نشاط م
 توانستم دروغ یزیاد نم.  گذرد ی کردم که در درون زنم چه ها میو حس م.نشستیم . به نوبت ما مانده بودیاما یک.

 هم تا نوبت مان برسد چیزها برایش زو یادم است با.چون تحمل این را هم نداشتم که به او این طور سخت بگذرد.بگویم
 او بیش از همه خطر دارد و آن وقت دیگر نباید با هم ی باشد برایزبه گوشش خواندم که اگر چی. ها دادمیگفتم و دلدار

 ...  نشوم ، خود او بناید قبول کند از این حرف هایباشیم واگر هم من راض



 یسلام. زنم به عجله برخاست و من آرام دنبال او ، عکس به بغل ، پا به درون اتاق دکتر گذاشتیم . بعد نوبت مان رسیدو
 خورد و ی میهمان اتاق و اثاث مرتب و براق بود و همان دکتر چاق ویکتا پیراهن که بیش تر به درد قصاب. کردیم و نشستیم 

 میزش یپاکت و عکس را رو. گشته بودمی میزش دنبال کارد تیز بلند قصابی روبودممن در هر دو سه بار که پیش او رفته 
بعد .  که کنار دستش بود گذاشت ی مات نورافکنی شیشه یو رودکتر احوالم را پرسید و عکس را درآورد .گذاشتم و نشستم

 یاستخوان ها.  کرد ی تابید آن را وارسی سیاه عکس می که از زیر به صفحه یچراغ پرنور اتاق را خاموش کرد و در نور
به . تم پیدا بود شناخی که من نمی دیگری از ستون فقرات و استخوان هایترقوه دنده ها و پیچش آن ها به پشت ، و سایه ا

آیا .  آینه همین استخوان ها را زیر پوست بدنم شناخته بودم و با هرکدام آن ها آشنا شده بودم ییادم افتاد که بارها پیش رو
 ی لخت شده بودم و در سرمای دستگاه عکس برداری افتادم که پای داشتم ؟ و بعد به یاد آن روزیبا این اسکلت فرق زیاد

 یدستگاه عکس بردار.  دادند ی دستگاه را به سینه ام چسبانده بودند و آزارم می کردم ، صفحه یم که حس یچندش آور
 کردم تمام عظمت دستگاه ی که بیش از سرما احساسش می است در نفرتمبسیار بزرگ تر از دستگاه آسایشگاه بود و یاد

 زمین ی روی دیوی قطور آن مثل پاهایه ها رسید و پایی که پنج شش متر درازیش بود و تا سقف م- را یعکس بردار
 این ها ز ممکن نیست دستگاه را کوچک تر ایو از خودم پرسیده بودم یعن. به مسخره گرفته بودم-میخکوب شده بود 

 و.  کرده بودم-و بعد به یادم آمد که این سوال را از دکتر عکس بردار هم ، همان روز که رفته بودم عکسم را بگیرم ...بگیرند؟
 دست و ی شکسته ی آدم ها و استخوان های از  سینه ی عکس برداری اساسی بردم مساله یو بعد پ!  که داده بود یآن جواب

 آسایشگاه را شبیه معابد یو فهمیدم که چرا آن روز اتاق معاینه .  یا امیدوار ساختن آن هاست هااساس آن.  شان نیست یپا
 آن ، احاطه شده از پیروان و کاهنان  ، برپا ایستاده باشد یگ در سکوت و تاریک بزری خدایعتیق یافته بودم که مجسمه 

 . شتافته باشمی پر از امید به پیشگاه معبودیل از پا در آمده بودم که با دی یا زایریوچرا من هم چون مومن.

 بود که جز یه  و نفرت انگیز یا دیو آزاردهندی آن دکتر اتو کشیده ، ماشین شکنجه ای ، دستگاه عکس برداری آن یکاما
شاید آن روز سرما هم خورده بودم و سرفه ام شدیدتر .  در من به جا نگذاشته بود یترس و وحشت ، جز نفرت و سرما چیز

.  زد ی اش را روشن کرده بود و داشت با زنم حرف می که تازه چراغ رومیزم دکتر هم گفته بودیاین مطلب را برا.شده بود
پیش خودم گفتم لابد او هم حالا جملات امیدوار کننده را تکرار . کردییگار بود و زنم داشت شکایت مباز صحبت از س

 ی که برایش آورده بودم و مطالب آن ، چیزی پاکتیخواستم درباره . خواهد دادی سیگار دستورهاییخواهد کرد و درباره 
.  در یک آن به سرم زد داستان باز کردن آن را برایش بگویم و.ما که آن را خوانده بودیم. به سوال نبودی احتیاجیول.بپرسم

او همان به . باشمی دکتر آن قدر سالم بود و آن قدر چاق و سرخ و سفید بود که حیفم آمد با او صمیمییعن. منصرف شدمیول
کرد ، گفت نوشت و پاکت یاما دکتر چیز.و تصمیم گرفتم دیگر یک کلمه هم با او حرف نزنم . خوردی میدرد قصاب  : 

- و کاغذ را به دست زنم داد و افزود.باید به دکتر متخصص رجوع کنید. دیگر از تخصص من خارج است   : 

-  .  استیدکتر مطمئن.  تان نوشتم ی معرفیاین را برا

 :  سخت جا خوردم و تعجب کردم و زنم وحشت زده پرسیدمن

- ؟ ...ی راست راستی دکتر ؟ یعنیچه طور آقا  



اما بهتر است پیش .  توانم معالجه اش کنمیخودم هم م. که نیست ینه جانم چیز«: ا برید و اطمینان داد که  حرفش ردکتر
 «. متخصص ریه بروید

 کنم جلو رفتم و دست دکتر را ، ی خواستم خداحافظیوقت.  زنم پریده بود که زیر بغلش را گرفتم تا برخاست ی از رورنگ
 ی از در بیرون آمدیم خودم را سرزنش می محکم فشردم و از ته دل تشکر کردم و وقتکه همان طور پشت میز نشسته بود ،

 . را مرتب به قصاب ها تشبیه کرده اموکردم که چرا آن قدر با دکتر بدتا کردهام و ا

 
* 

 گفتم مطبش ی، م یا نه ی پرسید پیش دکتر رفته ای دکتر را ته جیبم انداختم و هربار که زنم می نامه ی یک هفته معرفدرست
سیگارم را باز هم زیادتر کرده بودم و سرفه هم چنان شدید .  ساختم ی می دیگریرا پیدا نکردم یا رفتم و نبود و یا دروغ ها

 ترسیدم پیش این دکتر ی خوابیدم ، می کردم و می و لعاب بهدانه سینه ام را آرام مخورو خراشنده بود و شب ها به ضرب ب
 است و ی هم کرده بودم و دانسته بودم که دکتر برجسته ای او تحقیقاتیبه خصوص که درباره .مش بروم شناختیتازه که نم

 ی می گفتم و طلب هم دردی شان می ام را براسینه ی اعتنا ، داستان خرابی بی ، با قیافه ایبیش تر دوستان و آشنایانم وقت
 بیش از پیش در دلم راه ی شنیدم هراسی تازه میاو را از یک آشناو هر بار که اسم .  آوردند یکردم ، اسم همان دکتر را م

 . شدمی تر می یافت و از مراجعه به او فراریم

از .  افتادم ی کردم تا از نفس میدر کلاس و خانه و کوچه و بازار آن قدر سرفه م.  این مدت هرگز به فکر سینه ام نبودم در
 سرکلاس هم یحت. زدم ی آمد سیگار آتش میبه محض این که سرفه ام بند مو .  دادم ی سینه ام داستان ها سر میخراب

زنم هرجا نشسته . کردمی می سوزاندم ، شاید هم دیگران را از خودم عصبانیمو دل همه را به حال خود . کشیدمیسیگار م
د و گفته بود سل گرفته ام و از عکس سینه ام و از ناف ریه ام که تار شده است ، درد دل کرده بو. بود ، گریه کرده بود 

و . شیطنت آمیز شاد شده بودمی به وضعودم کرده بود و من این ها را که شنیده بیدیگران را به گریه انداخته بود و چاره جوی
ک و من ی.  شده بود و دو سه بار دعوا هم کرده بودیم یبعد که او دیده بود و فهمیده بود هنوز به دکتر مراجعه نکرده ام عصبان

 ، چاره ند آمدی میمردها به احوال پرس. اقوام و خویشان او و خودم به جنب و جوش افتاده اند یمرتبه ملتفت شدم که همه 
 ی تجویز می خانگیعمه خانم ها و پیرترها دواها.  کنمی کردند که چرا به دکتر مراجعه نمی کردند و تعجب می میجوی

 کندند تا مقصود ی کشیدند مطلب را به صراحت بگویند ، جان ممی خجالت و چون. داشتندیکردند و از مقاربت منعم م
 من ی این ها برایو همه . دو تا بخورمی خریده بود و فرستاده بود که روزجهو پدرم بیست تا جو.خودشان را بیان کنند 

 . شده وبودی تازه ایسرگرم

. دوباره جاگرفته بودم . لما فراموشم کرده بودند  که مسیدر خاطرهای. و جنب و جوش شده بودمی این همه دوندگمرکز
با آن که .  سرکیف بودم ی یافتم و از این همه شادی ام می وسیع تر ، گسترده تر و جامع تر از ایام سلامتیوجودم را خیل
 کردم ینم یهیچ کار.سه چهار روز درسم را تعطیل کردم و در خانه ماندم.م خوردی کشیدم ، غذا هم خوب میسیگار زیاد م

 جوجه ها ور ی گرفتم وبیش از همه به گله ی کردم و به زنم ایراد می کشیدم ، سیگار دود می نشستم یا دراز مییک جا م. 
 ی یکی رفتند ، حتی چیز ور مر کردند و با هی مان را پر کرده بودند و به هرجا سر می رفتم که حیاط کوچک اجاره ایم



 آن ها آن قدر ینشاط و سرزندگ.  زیاد بودند یاما جوجه خیل.  سوخت یو دل مان خیل مستراح افتاد و خفه شد یشان تو
 .  سرفه ها هم از یادم رفته بودی را ، حتینه تنها مرگ آن یک.مرا جلب کرده بود که تقریبا همه چیز را فراموش کرده بودم 

 او را پیدا یاز پیش ، خودش نشان.پیش دکتر برد صبح یک روز شنبه بود که شال و کلاه کردیمو زنم دستم را گرفت و عاقبت
 امتحان که یعکس سینه ام را درست مثل ورقه .  من نگذاشته بود ی برای هیچ بهانه ایکرده بود و وقت هم گرفته بود و جا
رسه در رفتارم  یک شاگرد مدی نبود ، فروتنیدیگر از آن غرور خبر.  و راه افتادیم ودمبه دست معلم باید داد ، زیر بغل زده ب

 بچه ی که وقتیوحشت. ناشناسیوحشت از ورود به یک جا. هم از همان وحشت پیشین را با خود داشتمیهویدا بود و چیز
یا خواهد . دانستم که باید قضایا را ساده گرفتیاین بار از قبل م. کردمی امتحان در خودم حس میبودم از ورود به جلسه 

اتاق .  نامه دست زنم بود که دربان وارد اتاق مان کرد یمعرف. رفتمیاما بیش از اطن دور نم...و یا . بود و یا نخواهد بود 
 فرش.  بودیاتاق کوچک و تمیز. شدیم ییا چون ما وقت گرفته بودیم یک سره به اتاق دکتر راهنمای. در کار نبودیانتظار
ه پوشانده بودند و نورافکن کوچک پهلو دست دکتر کار پنجره ها را با پارچه سیا. اتاق بودیمیز دکتر سه گوش بالا. نداشت

دستگاه آن قدر کوچک بود که تعجب .  سینه  ،کنار اتاق ایستاده بود یو یک دستگاه معاینه .کرده و رنگ و رو رفته بود
هم دادم و  نشست به آن تکیه ی زنم داشت می وقتیحت.و این میل در خاطرم برخاست که دستگاه را هل بدهم و بیندازم.کردم

در .همه چیز ساده بود . کج و کوله و معبد عتیق در ذهنم نمانده بود ی از آن هیولایهیچ اثر. خوردیحس کردم که تکان م
 یدستگاه ها. امیدوار کننده نبود اهیچ چیز ، ترس آور و ی. وجود نداشت یهیچ چیز مرموز. بودیعاد.دسترس آدم بود

 ابزار ی شیشه ای گنجه هایتو. میزها و طاقچه ها بود ی گوشه و کنار اتاق ، رو مختلف ،یمختلف فشارسنج و میزان ها
 چراغ اتاق یحت. و ساده یهمان طور خودمان. بود یدرست مثل دکان بقال. براق چیده شده بود ی های و انبر و قیچیجراح

 . حباب نداشت و لخت بود

هیچ به یک دکتر . یخه اش باز بود .  داشت یسر طاس.  بود یلایآدم میانه با. که از در وارد شد سیگار به دست داشت دکتر
 به من کرد که ی زنم نشست و کاغذ را از او گرفت و خواند ، و بعد نگاهیپهلو.  پشت میز نرفت یحت. شباهت نداشت 

این درست به آب  به آن نیست و یخواستم عکس را به او بدهم ، گفت احتیاج. رفتم یایستاده بودم و با عکس سینه ام ور م
و . مانده بود با این آب شسته شد و فرو ریخت یآن چه از اغراق و ترس و امید باق!  ماند که به سرم ریخته باشند ی میسرد

و هیچ کس . هیچ چیز با من نبود ردیگ. دستگاه ایستادم ، تنها خودم بودم ی دکتر گفت لباسم را درآوردم و رویمن وقت
 گذارده بود ، دید و من همان طور که دهانم باز یرا با یک دستگاه کوچک که آینه اش را به پیشاناول حلقم .همراهم نبود 

 دو بع. به بازویم بست و فشار خونم را سنجیدیبعد تسمه ا. داد یبود و لوله دستگاه تا ته دماغم فرو رفته بود خنده امانم نم
 آمد ی داد که هرگز از جثه اش بر نمی میصدای. کردیخورخور م.رفت چراغ اتاق را خاموش کرد  و دستگاه به صدا درآمد 

همان فرمان ها را داد و از پشت و رو سینه ام را دید و .  نبود یاز نور سبز رنگ خبر.  آزرد ی، دود سیگار دکتر دماغم را م
 . دکتر شنیده شد که رفت و کلید چراغ را زدی صدا پایدر تاریک.بعد ماشین از صدا افتاد 

دیگر .اما من برخودم مسلط بودم. درآمده بودیم این طور به نظرم آمد ییا چون تازه از تاریک.  رنگ به صورتش نبود زنم
 . امید و آرزو بر سر معبد عتیق و هیولا فرو ریخته بودیدستاویز پاره شده بود و دیوارها.همه چیز برایم تمام شده بود 



 مودبانه هم به ی که به سینه بمالم و چند ناسزای تا شربت داد که بخورم و روغندو.  نداشت ی سیگار هیچ حرفی درباره دکتر
یک بار دیگر عکس سینه . توانستم این همه شکست را تحمل کنم یاما من نم.دکتر عکس بردار که این همه اغراق کرده بود 

 به دستگاه یو اشاره ا.خندید. خواندم را به گوشش»  ریه یناف تیره « کشیدم و خش افتاده بود به ریام را که به گوشه ا
 زد و یو تا لباسم را بپوشم و زنم برخیزد ، ساکت و غم زده ماندم ، زنم شاد و شنگول حرف م. کرد که من خاموش شدم

زیر بغل مرا . است و راه افتاد کردهبعد هم دوستانه از دکتر تشکر کرد که خیالش را راحت .  گرفت یدستور غذا برایم م
و از در بیرون آمدیمگرفت  . 

 ی می مردودیدرست به کارنامه . خیابان که رسیدیم ، من پاکت سیاه و بزرگ عکس سینه ام را زیر بغلم حس کردمی توو
 .ماند که به دست یک بچه مدرسه داده باشند
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ی زیادزن  

 
...   آن خانه کهی خانه پدرم بمانم ؟اصلا دیگر توی توانستم تویمن دیگه چه طور م

یول.همین پریروز این اتفاق افتاد . قلبم گذاشته اندیبودم انگار دیوارهایش را رو  

  کنید اصلا خوابی سرکنم ؟خیال می مگر توانستم این دوشبه ، یک دقیقه در خانه پدرمن

انگار.  فکر کردمی تو رخت خوابم غلت زدم و هیتا صبح ه.به چشم هایم آمد ؟ابدا  

جان به سر. درست مثل قبر بود !نه. ام بودیمیشگنه انگار که رخت خواب ه  

هزار خیال بد از کله ام.  فرک کردم ی تویش جان کندم و هیتا صبح ه.شده بودم  

  بود که سالها تویشیرخت خواب همان رخت خواب. هزار خیال بد . گذشت

  کردهی می مطبخش آشپزیخانه هم همان خانه بود که هر روز تو.خوابیده بودم

  کاشته بودم ؛ سرحوضش آن قدر ظرفی باغچه هایش لاله عباسیهر بهار تو.مبود

  گیرد و شیر آب انبارش را اگری می دانستم پنجره راه آبش کیشسته بودم ؛ م

اما من. هیچ چیز فرق نکرده بود. رودی ، آب هرز میطرف راست بپیچان  

این دو. بود من همه چیز فرق کرده یمثل این که برا. شدمی خفه مداشتم  

  چاره مادرم از غصه من اگر افلیج نشود ،یب. لب به یک استکان آب نزده ام روزه

  بیفتد ،یهر وقت اتفاق بد.پدرم باز همان دیروز بلند شد و رفت قم .هنر کرده است

  خورد و اصلا لام تا کام ، نا با منیبرادرم خون خودش را م.رودقمی شود میبلند م

آخر چه طور ممکن است آدم نفهمد که. زد ینه بامادرم ، حرف نم نه با زنش و و  

ی خودش باعث این همه عذاب هاست ؟چه طور ممکن است آدم خودش را تووجود  



 . توانستم تحمل کنمی حس نکند؟من چه طور ممکن بود نفهمم؟ دیگر مییک خانه زیاد

ر کردم و راه افتادم شان را که خوردند و برادرم رفت ، من هم چادی صبح چایامروز . 

همین طور سرگذاشتم به کوچه ها  از این.  خواهم برومی دانستم کجا میاصلا نم  

  خانهیاز جلو.  خواهم چه کار کنم ی دانستم مینم.  فرار کردمی روزه جهنمدو

 . خواست تو برومی هیچ دلم نمیول. سید اسماعیل هم سر راهم بود. ام رد شدم خاله

و همین طور انداختم. شدی دوا میچه درد. له و نه به سید اسماعیل نه به خانه خا  

هرچه فکر کردم.  فکر کردم ی بازار حالم را سرجا آورد و کمیشلوغ. بازاریتو  

بعد از اینکه!با این افتضاح !یبا این آبروریز. به خانه پدرم برگردم توانمی دیگر نمدیدم  

  رفتم ویهمینطور م!ه خانه اش نشسته ام و چهار سال نانش را خورده ام و گوشیس

  اندازد؟ی آب انبار می شود؟چرا خودش را تویمگر آدم چرا دیوانه م.  کردم ی مفکر

  دانید دیشب و پریشب به من چه های نمیول. خورد ؟خدا آن روز نیاوردی چرا تریاک میا

 . پشت بامیوده بار رفتم ر. حیاط یهرشب ده بار آمدم تو. شدمیداشتم خفه م.گذشت

آدم. گریه هم راحتم نکردیحت! مگر راحت شدمیول. داندیچه قدر گریه کردم؟خدا م  

 . ترکدی نگوید ، دلش می کسی که بگوید؟این حرف ها را اگر آدم برایاین حرف ها را برا

  و چهار سال ماندن در خانه پدر ،یکه پس از س. شود تحملش را کردیچه طور م

و باز بیخ ریش بابا ببندند ؟حالا که مردم.را دوباره برش گردانند چهل روز ، آدم سر  

ی که من تقصیری زنند ، چرا خودم نزنم؟آن هم خدایا خودت شاهدی حرف ها را ماین  

  قابلیت هم نخواستمی یک جفت جوراب بی داشتم؟حتیآخر من چه تقصیر. نداشتم 

  دانست چندیم. خبر داشت خبرش ، از همه چیزمیخود از خدا ب.  برایم بخردکه

پدرم برایش گفته بود یک بار دیدن حلال.یک بار هم سرورویم را دیده بود. استسالم  

یک. بود یتازه مگر خودش چه دسته گل. سرم هم با خبر بودیاز قضیه مو . است  

و با آن دماغ گنده. اشی کلفت و دسته آهنیبا آن عینک ها. شل بدترکیب ریشوآدم  

آخر من که کاغذ فدایت. گذرمی ، من نمیخدایĤ تو هم اگر از او بگذر. صورتش یتو  

پس چرا این بلا را سر.  دانست یهمه چیز راهم که خودش م. شوم ننوشته بودم  

یخود لعنت.  آورد ؟ پس چرا این افتضاح را سر من در آورد ؟خدایا از او نگذرمن  

خدا لعنت کند. ک کفش کرده بود  یی چهار بار پیش پدرم آمده بود و پایش را تواش  

  اداره وصف مرا از برادرمیتو. بود ی اش باعث و بانیخود لعنت.  را ی و بانباعث

  آمد وی جمع ه پیش پدرم میروزها. دیگر همه کارها را خودش کرد.  بود شنیده

ایاخد.  کردند و تا قرار شد جمعه دیگر بیاید و مرا یک نظر ببیندی هاشان را می بربله  



یادم است. لرزدی اتفتم ، تنم میهنوز هم که به یاد آن دقیقه و ساعت م !ی شاهدخودت  

  عصایش که ترق توروقی لنگید و صدای پاهایش که می آمد و صدایاز پله ها که بالا م

انگار سرعصایش.  خواست از جا کنده شود ی خورد ،انگار قلب من می آجرها میرو  

یآمد یک راست رفت تو. داشتم ی دانید چه حالی نمیوا.ت  گذاشی قلب من می رورا  

برادرم چند دقیقه پهلویش نشست.  اتاق برادرم که مهمان خانه مان هم بود یتو . اتاق . 

من شربت. سیگار آوردن بیرون رفتیبعد مرا صدا کرد که آب بیاوردم و خودش به هوا  

  سرم انداختم در مهمان خانهیچاردم را رو.و حاضر گذاشته بودم .درست کرده بودم

اما یک عمر طول کشید. چهار قدم بیش تر نبود . ، نصف عمر شده بودمبرسم  . 

برادرم هم رفته بود پایین ، پیش زنش که سیگار بیاورد و مادرم دم در. خانه نبودپدرم  

 :  گفتی آهسته میاتاق ایستاده بود و ه

« برو به امید خدا!  ننه جان برو !» 

یسین. رفت؟پشت در که رسیدم ، دیگر طاقتم تمام شده بودی من جلو میر پا مگیول  

  دانستمیو من نم.  شده بود ی دستم لرزیده بود، نصف لیوان شربت خالی بس تواز

برگردم شربت را درست کنم  ،یا همان طور تو بروم ؟بیخ موهایم عرق. کار کنمچه  

خدایا اگر خودش.  شدیز جا کنده مقلبم داشت ا. تنم یخ کرده بود .  بود کرده  

ی کرم که صدایطور پابه پا م«  کردم؟همیی آمد ، من چه کار میبه صدا در نم  

 :  درامد گفتیلعنت. بلند شدخودش

«  « کشین ، ممکنه بنده خودم بیĤم خدمتتون؟یاگه شما خجالت م!خانوم

 
ینیدم که رو چلاقش را شی پایحرفش که تمام شد ، باز صدا!ی خودت شاهدخدایا  

و دست مرا گرفت و آهسته کشید تو.  شد و آمد و در را باز کرد ی گذاشته میقال  . 

یانگار دور مچم یک النگو.  سوزدی افتم ، میمچ دستم ، هنوز که به یĤد آن دقیقه م  

 .  میز گذاشتی را از دستم گرفت ، رویسین.مرا کشید تو. گذاشته باشندآتشین

من فکر کردم مبادا چادرم هم از.د و خودش روبرویم نشست نشانی صندلی رومرا  

چادرم را. خدا ازش نگذرد.  حیا نبودیدیگر اینقدر ب.  نه ی بردارد؟ ولسرم  

  دانمیصورتم داغ شده بود و نم.  سرو صورتم و گل و گردنم پیدا بودیول. کردمجمع

 :  بودم که او باز سر حرف را باز کرد و گفتی حالچه

« خدا خودش اجازه داده !خانوم .» 

 .  کندیفهمیدم چرا این کار را م.و دوباره نشست. من گشتی بعد بلند شد و دور صندلو



  زدم که گمان نکندی می بایست حرفیآخر م. دانستم چه بگویمیو بیش تر داغ شدم و نم

  یک دختریآخر برا.  به خاطرم نرسید یهر چه فکر کردم چیز.گنگم

ی راندیده و از همه مردهای خانه پدر ، جز برادرش کسیچار سال تو و یمثل من ، که س  

  حمام یĤ بازار حرف زده ،ی غریبه ، آن هم تویدیگر رو گرفته و فقط با زن ها

  شود ، دست و پایش را گم نکند؟ی با یک مرد غریبه روبه رو می طور ممکن است وقتچه

  نبودم تا هزار مرد غریبهی مدرسه رفته قرشمال امروزی که از این دخترهامن

  لالیراست.  آمده استی که خواستگاریآن هم مرد غریبه ا.را ترو خشک کرده باشم

اما یک مرتبه. نداشتم که بگویمیو هرچه خودم را خوردم ، چیز. شده بودم   

  میز میخ کوب شده بود ، به یادیهمان طور که چشمم رو. خدا خودش به دادم رسید 

 :  گفتمیهول هولک .  افتادمشربت

«  «! گرم میشه آقاشربت

آب بیخ گلویم جست و حرفم را نیمه تمام گذاشتم. آقا را نتوانستم درست بگویم یول  . 

 :  پیدا کردم و گفتمی او دستش که به طرف لیوان شربت رفت من جرات بیش تریول

«  « سیگار میل دارین؟آقا

اگر برادرم نبود و باز من مجبور! شتم  دای که چه حالیوا.  از اتاق پریدم بیرون و  

 ! استیچه برادر نازنین. اش را ببخشد ی خدا جوانیول!  شدم برایش سیگار هم ببرم ؟یم

 :  روم ، گفتی حال مرا دید که وحشت زده از پله ها پایین می کردم؟وقتیاگر او را هم نداشتم ، چه م

«  « کنن؟ی شده ؟مگه همه مردم شوهر نمی چته ؟مگه چخواهر

این اولین مرتبه بود.و دیگر کار تمام بود.  او سیگار بردی خودش رفت بالا و براو  

  اتاق بودم ، همه اشی تویخدا خودش شاهد است که وقت. دیدی دیدم و او مرا می او را مکه

اما مگر. گذارم ی بشود و او بفهمد که سرم کلاه گیس می خواست جوری مدلم  

بعد که حالم به جا آمد ،.کلمه را هم که گفتم ، جانم به لبم آمد:  ؟همان ی توانستم حرف بزنمیم  

گفت. کردمیمطلب را به مادرم حال  : 

«  «. کنهیبرادرت درست م. نیست ننهیچیز

آخر زن. اش نکنیم ، فایده نداردی دانستم که اگر از همان اول مطلب را حالی من مآخر  

  فهمید ، چرایاو که دست آخر م.د که کلاه گیس دارم شدم و او چه طور ممکن بود نفهمیاو م

  خانه اش مطلب را بفهمد ،ی دانستم که اگر توی اول حالیش نکنیم؟آخر ماز

  مگر حالا چکار کرده است؟و مرا بگو که چه قدر شوریول. چهار روز کلکم را خواهد کندسر

ذرم گی من نمیخدایا ، اگر توهم از او بگذر.  زدمیآن مطلب را م . 



  سرش گذاشته بودم  که با من این طور رفتار کرد؟حاضریآخر من چه کرده بودم؟چه کلاه

 . مادر و خواهرش را بکنمیشدم یک سال دیگر دست نگه دارد و من در این یک سال کلفت

  سر چهل روز دوباره به خانهی گویند فلانی نشینند و می دانستم که مردم میم.  نکردیول

نه گمان کنید. بودی ماندم ، باز خودش چیزیاگر یک سال در خانه اش م.  برگشت پدرش  

 .  شلشیبا آن چک و چانه مرده شور برده اش و با آن پا.به خدا نه! برایش رفته بودهادلم

و تا یک سال دیگر هم خدا خدش بزرگ بود. برایش راه بیندازم ی آخر ممکن بود تولیول  . 

یس.دیگر خسته شده بودم .م که دیگر نان خانه پدرم را نخورم شده بودیبه مه این ها راض  

آن هم چه! همان خانه خوابیدن ی یک خانه بیدار شدن و شب تویو چهارسال صبح ها تو  

ی ، هیچ عروسی ، هیچ رفت و آمدی آزگار بود که هیچ خبر تازه ایسال ها!ی اخانه  

یین که برادرم زن گرفت و بیا و برویبعد از ا. ، در آن نشده بودیزبانم لال ، هیچ عزای  

 .  بودی آب بود که باز خودش چیزیبرپا شد ، تنها خبر تازه خانه ما جنجال شب ها

  دانیدینم. زدی کوچه ما داد نمی توی کاسه بشقابیحت. یک بار بودی همین هم تازه ماهو

اما من. پدرم  چارهیب. خواهم بگویم خانه پدرم بد بود ، ها ، نهین. گویم ی چه ممن  

  خواستمیم.  شود کرد؟ من خسته شده بودم دیگریچه م. دیگر خسته شده بودم

یراض.اما مادر و خواهر او خانم خانه بودند!خانه خانه.  خانم خانه خودم باشم مثلا  

  فهممیمن حالا م. نکردیول.  همه شان را بکنم و یک سال دست نگه داردیبودم کلفت

که.همه اش هفتصد و پنجاه تومان مهرم کرده بود. را نقد دادچرا نصف بیشتر مهر  

و ما همه اش را اسباب اثاثیه خریدیم و مادرکم چهار تا تکه. تومانش را نقد دادپانصد  

  مرا بهیو دویست و پنجاه تومان دیگر بر ذمه اش بود که وقت. جهاز راه انداخت 

  فهمم چه قدر خریمن حالا م.دادخانه پدرم برگرداند گفت عده که سرآمد، خواهم 

ی راهی کردیم؟ یا من بد و بییا دعوای! کنید اصلا حرفمان شد یخیال م!بودم  

  یک باریدر این چهل روز ، حت! که او این بلا را سر من  درآورد؟حاشا و للاهگفتم

  خود پدر سوختهی من و نه صداینه صدا.صدامان از در اتاق بیرون نرفت 

 . کنم ته دلم لرزیدیا من از همان اول که دیدم باید با مادرشوهر زندگام!بدترکیبش

  دیدم که جنجال به پا خواهد شد ویم. کندی چیزها را حس می دانید؟آخر آدم بعضیم

با یک کلفت. باور کنید شده بودم یک سکه سیاه . کردمی مدارا می خیلی ناچاری رواز  

  کردهی خونه پدرم با عزت و احترام زندگیتو و چهار سال یس.  کردند ی رفتار نماین

 .  نداشتمی باز هم حرفیول.بودم و حالا شده بودم کلفت آب بیار مادر شوهر و خواهر شوهر

 . گویمیمادرو خواهرش را م.اصلا به عروسیمان هم نیامدند .  بودم یباز هم راض



ه شوهرم خودشهمین ک. و همین کار را خراب کرد.و نیامدند . دعوتشان کردیم   

خودش. ها را کرده بود و مادر و خواهرش هیچ کاره بودندی کاره بود و بله برهمه  

  شود؟یمگر م.  گفت ی دروغ میول.  به کار من ندارندی گفت مادر و خواهرم کاریم

  به کار آدم نداشته باشد؟دستی شود کاریچه طور م. دهدی شیره جانش را به آدم ممادر

همین مادر و خواهرش مرا پیش او سکه یک پول کردند. ش شاهد است هم خدا خودآخر . 

برادرکم قبلا اسباب و جهازم. با هم بودیعقد و عروس. مختصر بودی مان خیلیعروس  

 .  دانمیخانه که چه م. برده بود و خانه را مرتب کرده بودرا

شب ، شام.دند  از اتاق ها را مرتب کرده بویبا جهاز من یک. اش دو تا اتاق داشتهمه  

  خواهد آن شبیهیچ دلم نم!یوا. خوردیم ، ما را دست به دست دادند و بردندکه

  عقدیفقط یادم است وقت!یعیش به این کوتاه!خدا نیاورد. دوباره به یادم بیاورمرا

 . کردمی آینه ، صورت عینک دارش را نگاه میتمام شد، آمد رویم را ببوسد و من تو

 : در گوشم گفت
«  «! زیر لفظیت ، یک کلاه گیس قشنگ سفارش دادم، جانماسهو

  شدم کهیخوش حال م. شدمیحتما باید خوش حال م.  شدمی دانید چه حالی من نمو

اما مثل. خودش نیاورده و با وجود همه این ها مرا قبول داردی را فهمیده و به رومطلب  

دست بکنم و از زیر عینک ، خواست یدلم م. مغزم کوبیدند ی بود که با تخماق تواین  

پدرسوخته  بدترکیب ، وقت قحط بود که. باباقورش شده اش را دربیاوردمی هاچشم  

اصلا یک لقمه! خیر از عمرش نبیندی انداخت ؟الهی ام می عقد مرا به یاد این بدبختسر  

  رفتیم ،ی کوچه که میو اگر تو. خوردی از گلویم پایین نرفت و خون خونم را مشام

چون من اصلا حالم دست. کشیدی حرف را نزده بود ، معلوم نبود کارمان به کجا منآ  

  کوچه که داشتیم بهیتو. به دادمان رسیدییعن.اما خدا به دادش رسید.خودم نبود

 :  رفتیم ، وسط راه ، در گوشم گفتی اش مخانه

«  « چرا؟ی دونیم. خام مادر و خواهرم بفهمنینم

همه بغض. خودم را نگه داشتمیاما جلو.دم صورتش را ببوسم اختیار هوس کری من بو  

مثل این که محبتش با همین یک کلمه حرف در. که در دلم عقده شده بود ، آب شدی کینه او  

  کشم که این طور گولشیحالا دیگر از خودم خجالت م.مرده شورش را ببرد. جا گرفتدلم

مان جا هم بود که شست من خبردار شداز ه.چه قد رخوش حال شده بودم. خورده بودمرا . 

  تواند بهی شوهر آدم دلش خوش باشد ، آدم چه طور میوقت. خودم نیاوردم ی به رویول

همان شبانه به.  از همان فردا صبح شروع شد یول.  ندادم ی بد بیاوردد؟من اهمیتدلش  



یامده است مان نیخودش گفته بود که گله کنم چرا به عروس.  بوس مادرش رفتمدست . 

هیچ خجالت.واه، واه ، روز بد نبینید.  هم دست مادرش را که بوسیدم ، گله ام را کردم من  

 :  من تازه عروس و پسرش گفتی روینکشید و تو

«  . رو که خودم سر عقدش نبوده ام ، ببینمی عروسی خاد روی دلم نمهیچ

تو اتاق من ی بیاری دست این زنیکه رو بگیری فهمین؟دیگه ماذون نیستیم  .» 

  بینید ؟از همان شب اول ،یم.  سرتخته مرده شور خانه بیفتدیاله. همین جوردرست

  کرد و آن قدر نازم را کشیدی خودش آن قدر مهربانیول!پیرسگ . کارم خراب بود 

یاصلا شب ها هرجور. بود ، گذشت یآن شب هرجور. همه این ها را از دلم درآوردکه  

روزها که شوهرم نبود و من با دو تا ارنعوت تنها.وزها بود مهم ر.  گذشتی مبود  

  گشت ، ویروزها ، تا ظهر که برم. کردی محضر کار میشوهرم تو. ماندم یم

 . رفتمیاصلا طرف اتاقشان هم نم. داشتمی آمد ، من جهنمی تا غروب که به خانه معصرها

دو تا اتاق.  رفتم یاق بیرون نم اتی توانستم از تویو تا م. کردمی تنها کارم را میتنها  

 .  شستمیظرف ها را م.  زدمیهمه حیاط را جارو م. کردمیخودمان را مرتب م

و من احمق هم رضایت داده.خودش قدغن کرده بود که پا به خانه خودمان هم نگذارم  

ی شد ، دو هفته یکبار شب هایاما یک هفته که گذشت ، از بس اصار کردم، راض.بودم  

و بعد هم. خوابیدن برگردیمیبرویم شام بخوریم و برا.  به خانه پدرم برویم جمعه  

اما باز هم روزها جرات نداشتم پا از خانه.  یک باری هفته یک بار را کردم هفته ادو  

صبح ها.  یک مرتبه حمام که دیگر واجب بودی هم نداشتم هفته ایکار.بیرون بگذارم  

یبرا.خرجمان سوا بود .  رفت ی داد و می و م خریدی هرچه لازم بود ، مخودش  

 . خریدی و خرت و خورت جدا می مادر و خواهرش گوشت و سبزی جدا و براخودمان

  از دریو من تا ظهر دلم به این خوش بود که دست خال.  رفت ی داد در خانه و میم

یپرس زد و احوالی به اتاق مادر و خواهرش مید ، سر» آیشب که م.  آید ی نمتو  

 . آمدی خورد و بعد پیش من می می شان به راه بود  یک فنجان چایی اگر چای کرد و گاهیم

و هفته دوم بود که. مال مادر و خواهرشی اش این بود که خانه مال خودشان بود یعنیبد  

من به این هم رضایت دادم و اگر صدا. آنها را هم بشویمی مجبور کردند ظرف هامرا  

  شد گرفت ؟ی زبانشان را می مگر جلویول. د شد ، از من هم بلند شد دیوار بلناز

  آمدندیم. کردند ی گرفتند ، هزار کوفت و روفت می شوهرم نبود ، هزار ایراد میوقت

و. زدند که من کلاه گیس داردم و صورتم آبله استی گذشتند و نیش می در اتاقم ماز  

  بود؟ و همین قضیه کلاه گیس آخرشی مگر پسرشان چه دسته گلیول. سالم استچهل



  کرد؟از ترسم که مبادای شد آن را مخفیآخر چه طور از آنها م. را خراب کردکار

  یک روز مادرش آمده بود و از دلاکیول. رفتمی ، باز هم به حمام محله خودمان مبففهمند

ی و برا زده بودیخودش را به ناشناس !یآن هم با چه حقه ا. حمام ما پرسیده بود   

و خدا لعنت کند این.شوهرم دل سوزانده بود که زن پیر ترشیده و آبله رو گرفته است  

گویا پنج قران هم به او اضافه داده بود و او هم سر درد دلش را باز کرده. ها را دلاک  

خدایا از شان.  و داستان کلاه گیس مرا برایش گفته بود و مسخره هم کرده بود بود  

  نکبت گرفته من و اینی با این ها داشتم ؟مگر این خوش بختیمن چه کارمگر . نگذر

ی آن ها را تنگ کرده بود ؟چرا حسود ی زندگی نصیبم شده بود ، کجاکهی ریخت ی بشوهر  

روز دیگر همه این ها را آبگیر حمام.  داند چه چیزها گفته بود ی کردند ؟خدا میم  

  دارمیآورده بود که چه طور کلاه گیسم را برم مرا هم دری ادایحت. من نقل کردیبرا

من البته دیگر به آن حمان نرفتم. کشمی زنم و شانه می گذارم و صابون می سرزانویم مو . 

آخر چه طور.سر وتنم را خودم شستم و دیگر به آن جا پا نگذاشتم. نطق هم نزدم یول  

ر کار از کار گذشته بود این جور آدم ها نگاه کرد؟ به هر صورت دیگی روی شود تویم  

شوهرم ، دو سه شب،. دیگر روز من سیاه شد. آن چه را که نباید بفهمند ، فهمیده بودندو  

یک شب هم همان جا شام خورد و برگشت،. ماندی اتاق آن ها زیادتر می گشت ، توی برمیوقت  

مثل.کرده بودماصلا مثل این که گناه ! چه قدر خر بودمیراست. من باز هم صدایم درنیĤمدو  

اصلا درنیامدم!مثل این که سرقضیه کلاه گیس ، او را گول زده بودم.اینکه گناه کار من بودم  

یبعد هم مجبورم کرد خرجمان را یک. نبودیتازه همه این ها چیز. کلمه حرف به او بزنمیک  

و دیگر غذا از. و شام و ناهار بخوریم»  اتاق آن ها بروییو صبح و شام تو.کنیم  

همه این بلاها را سر من آوردند!خدایا من چه قدر خر بودم. رفت ی من پایین نمیگلو  

آخر چرا فکر نکردم؟چرا شوهرم را وادار نکردم از مادر و خواهرش! من درنیĤمدی صداو  

که همین!خاک بر سرم کنند. تنها باشمی کنم ، ولی طویله زندگیجدا شود؟حاضر بودم تو  

همه اش تقصیر خودم بود. اشتم و هرچه بار کردند کشیدم دست گذیطور دست رو . 

آخر چرا نکردم. و چهارسال خانه پدرم نشستم و فقط راه مطبخ و حمام را یاد گرفتمیس  

  شندرغازی توانستم ماهی پیدا کنم؟می پیدا کنم؟خط و سوادی و چهارسال ، هنری این سدر

 . کنمی خودم خیاطی بخرم و برایخ زنگل قسطچر:  ، یی انداز کنم و مثل بتول خانم عمه قزپس

  خریدندی و سریک سال ، خودشان چرخ جوراب بافی رفتند جوراب بافی همسایه مان میدخترها

  شان هم خودشان درستی آوردند هیچ ، جهاز عروسیو نانشان را که درم

  کله زد کهبرادرکم چه قدر باهام سرو.کردند ؛ و دست آخر هم ده تا طبق جهازشان را برد



همه اش تقصیر خودم!من خاک برسر! عرضهی من بیول.سواد یادم بدهد  

  کردم که آن همه خیال بد بهیاین دو روزه همه اش این فکرها را م. فهممیحالا م.بود

 . کلاه گیسم را گرفتمی و چهارسال گوشه خانه پدرم نشستم و عزایس. ام زده بودکله

مگر همه زن ها پنجه آفتاب اند؟. شوهر نکردن را گرفتمیاعز. ام را گرفتمی بدترکیبیعزا  

  دارند؟مگر تنها منی گذارند، چه عیبی این همه مردم که کلاه گیس ممگر

  کوفت و روفت مادر و خواهرشی نشستم و هیه.آبله رو بودم ؟ همه اش تقصیر خودم بود

 . راه مرا بشنودیب گذاشتم برود ور دلشان بنشیند و از زبانشان بد و یه. شنیدمرا

  از اتاق مادرش درآمد،یشب آخر وقت.دیگر از نظر افتادم که افتادم .تا از نظرش افتادم 

 :  لباس هایش را نکند و همان دم در اتاق ایستاد و گفتدیگر

«  « خاد بریم خونه پدرت؟ی نمدلت

فته بودیمدو شب پیش ، شب جمعه بود و با هم به خانه پدرم ر. من یکهو دلم ریخت توو  

گفتم.شستم خبردار شد. شام هم آنجا بودیم و من یکهو فهمیدم چه خبر استو : 

 «!میل خودتونه »

 . کردمیهمین طور ساکت نشسته بودم و جورابش را وصله م.  نگفتمی دیگر چیزو

آخر گفت. پرسید و من باز همان جواب را دادم باز : 

«  «. بپرسیمیپاشو بریم احوال. شو بریم جانمبلند

دست بغچه را. خر را بگو که باز به خودم امید دادم که شاید از این خبرها نباشدمن  

ی نزدیم ، نه من چیزیتو راه هیچ حرف.چادرم را انداختم سرم و راه افتادم. کردمجمع  

  کشیدم و توی بایست من میدیگ سر اجاق بود و م.شام نخورده بودیم. و نه اوگفتم

 . دیگ سر بار بود که ما راه افتادیمیول. خوردیمیاهم شام م بردم و بی مادرش ماتاق

  خواهدی بر سرم می دانستم چه بلاییمثل اینکه م. زد که نگوی می من شوردل

من- رسیدیمیوقت.خانه مان زیاد دور نبود. آوردمی خودم نمی باز به رویول.بیاورد  

در اتاق را داشتم که آن روز هم پشت یدرست همان حال- زدمی که مدر  

شاید بدتر از آن روز هم بودم. داشتم و او خودش آمد دستم را گرفت و کشید تومهمان . 

من همچه که چشمم به برادرم.برادرم آمد و در را باز کرد. لرزیدمی پا مسرتا  

اصلا یادم رفت که چه خبرها شده است. مثل اینکه همه غم دنیا را فراموش کردمافتاد . 

از. کرد و رفتیم تویسلام و احوال پرس.ودش نیاورد خی هیچ به روبرادرم  

  حیاط بود و مادرم از پنجرهی حیاط که رسیدیم، زن برادرم تویو تو.  هم گذشتیمدالان

وسط حیاط که. آمدیاتاق بالا سر کشیده بود که ببیند کیست و از پشت سرم م  



 : بلند بلند رو به همه گفتی ، نکبترسیدیم

« دیگه نگذارین برگرده.دستتون سپرده . فاطمه خانمتوناین .» 

 : من تا آمدم فریاد بزنمو

«  «. کنمی ولت نمیهمین جور. مونمی چرا ؟من نمآخه

 . دالان و در کوچه را پشت سر خودش بستی افلیجش پرید توی با همان پاکه

 : زدمی من همان طور فریاد مو

«  «. کنمیولت نم. مونمینم

  چاره ام خودش رایمادرک ب. گریه کنین ک را سردادم و حالا گریه نکگریه

 : پرسیدی می رساند به من و مرا برد بالا و هیهولک

«  « چه شده؟مگر

  ، نه حرفی توانستم برایش بگویم که هیچ طور نشده؟نه دعوایی من چه طور مو

به خودش.گریه ام که آرام شد، گفتم باهاش دعوا کرده ام.ی ، نه بگو و بشنوی سخنو  

  توانستمیچه طور م!و همه اش دروغ. فحش داده ام و اله و بله کرده ام مادرشو

  که مرا گرفته ، برم داشتهی ، به همان آسانی نشده و این پدر سوخته نکبتی هیچ خبربگویم

یمرکه نکبت. دیگر کار از کار گذشته بودیآورده ، در خانه پدرم سپرده و رفته ؟ول  

رفته بود اداره برادرم و حالیش کرده بود که مرا طلاق داده ،فردا هم .رفته بود که رفته بود  

  را بفرستید اسبابیو گفته بود یک.و عده ام که سرآمد بقیه مهرم را خواهد داد

  دانست که همه قضایا زیری بینید؟مادرم هم میم.  اثاثیه فاطمه خانم را جمع کند و ببردو

  خانه پدرمی توانستم باز هم توی آخر من چطور میول. مادر و خواهرش استسر

ی که در آن جا سر کردم، درست مثل اینکه توی توانستم؟این دو روزی مبمانم؟چطور  

آن جا اقلاا آدم از دیدن مادر و پدرش آب.  زندان بودم یکاش تو. بودمزندان  

  زن برادرش این قدر خجالتیاز نگاه ها.  رود ی زمین فرو نمیو تو. شودینم

  قلبم گذاشتهی خانه مان را این قدر به آن ها مانوس بودم ، انگار روییوارهاد. کشدینم

نه یک استکان آب لب زدم و نه یک. سرم گذاشته بودندیانگار طاق اتاق را رو. بودند  

اگر از غصه افلیج نشود ، هنر! چاره مادرکمیب. غذا از گلویم پایین رفت لقمه  

  شود برود اسباب و اثاثیه مرا بیاورد ،یا نه رویش م چاره برادرم که حتمیو ب. استکرده

یآخر این مردکه بدقواره ، خودش تو. آیدی از دستش برمی نه کار دیگرو  

 . نخوابیده بود که آبّ زیرش را بگیردیجای. کند و همه راه و چاه ها را بلد استی کار ممحضر

یهیچ پدرسوخته پپه ا.ورده باشد؟اما نهاز کجا که سرهزار تا بدبخت دیگر ، عین همین بلا را نیا  



  کشیدند کهی به رخ من میو مادر و خواهرش را بگو که ه. من پپه تر و بدبخت تر نیستاز

 ! رفته اندی پسرشان خواستگاری برای و فلانی فلانخانه

  مرده شور برده سرکند؟جز منی شود با این ارنعوت های حاضر می کدام پدرسوخته ایول

  ام رای دست گذاشتم و نشستم تا این یک کف دست زندگی دست رویر؟که ه بر سخاک

  سرم خراب کردند؟یرو

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


