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چک کلبه ای قدیمی که گویی در میان تاریکی محبوس شده همه جا تاریک تاریک بود. نور ضعیفی از پنجره کو

بود تنها نقطهء روشنی بود که به چشم می خورد. پیرمردی پشت پنجره روی صندلی اش نشسته بود و مشغول 

چپق کشیدن بود و از پنجره بیرون را نگاه می کرد. ناگهان سایه ای از دل تاریکی به کلبه نزدیک شد و به سمت 

پیرمرد از روی صندلی بلند شد و در را باز کرد. غریبه که زیر لب می گفت: من..من..من..لخت و  در کلبه رفت.

 عریان بود. پیرمرد نگاهی به او انداخت و لبخندی زد و گفت: تو هم که مثل من لباس نپوشیده ای! 

نبال پیرمرد که در را باز در روشنایی نگاهی به خود انداخت و با بی اعتنایی شانه ای بالا انداخت و به د "من"

گذاشته بود وارد کلبه شد. پیرمرد روی صندلی خودش که کنار پنجره بود نشست و با دست به صندلی دیگری 

خواست که بنشیند. چپقش را دوباره روشن  "من"که آن طرف کنار میز چوبی و پوسیده ای بود، اشاره کرد و از 

ز دهان و بینی بیرون داد از پنجره نگاهی به دشت انداخت و برگشت کرد، چند پُک عمیق به آن زد، دود غلیظی ا

 پرسید: تو واقعا وجود داری؟ "من"و از 

که مشغول تماشای چراغ روغنی روی میز بود لحظه ای نگاهش را از چراغ برداشت و به پیرمرد نگاه کرد ،  "من"

 تی؟ اما حرفی نزد. پیرمرد دوباره پرسید: تو هم یک بیمار تبعیدی هس

 جز همان یک کلمه که زیر لب زمزمه می کرد چیزی نگفت: من، من، من، ... "من"

پیرمرد چند پُک دیگر به چپقش زد و بار دیگر از پنجره بیرون را نگاه کرد و ادامه داد: بیست و پنج سال پیش در 

ردم ک چ وقت فکر نمیاشاره کرد( زندگی می کردم. هی بیروندهکده ای که در پشت آن تپه هاست)با چپقش به 

روزی مانند امروز به بودن خودم شک کنم. هیچوقت به اینکه اصلا هستم یا نیستم فکر نمی کردم. می دانستم 

که هستم. اما مدتی است که هروقت بیدار می شوم برای مدتی طولانی احساس می کنم که نیستم، اما با دیدن 

ها به خودم می گویم که هستم اگر نبودم نمی توانستم این این منظره تکراری دشت و آن تپه ها و این درخت 

منظره را ببینم. اما گاهی همین منظره تکراری باعث می شود که احساس نیستی کنم. شاید نیستی جایی شبیه 

همین جایی باشد که من هستم.. نمی دانم.. و چون نمیدانم نمی توانم هستی خودم را از نیستی جدا کنم. سپس 

 ؟گاه کرد و گفت: از کجا آمده این "نم"به 
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 گفت: نمی دانم. "من"

 پیرمرد گفت: چطور نمی دانی!

 دوباره گفت: نمی دانم. "من"

پیرمرد گفت: فرق من و تو این است که تو نمی دانی از کجا آمده ای ولی من احساس می کنم می دانم از کجا 

 آمده ام ولی نمی دانم کجا هستم و آیا واقعا هستم!

 گفت: تو می دانی از کجا آمده ای؟ "من"

پیرمرد گفت: بله، یک تصویر خیلی مات و کمرنگ در ذهن دارم که از پشت آن تپه ها و در یک شب تاریک و 

بارانی به اینجا آمده ام، اما نمیدانم این تصویر چگونه در ذهنم ایجاد شده است! شاید چون مدتها پشت این پنجره 

و آنقدر تکرار شده است که واقعا باور کرده ام  در ذهن خودم چنین چیزی ساخته امه ام به آن تپه ها خیره شد

 که چنین چیزی بوده است!

 گفت: من هم از جایی تاریک آمده ام!  "من"

شبیه کودکی است که تازه به دنیا آمده است و نمی تواند حرف بزند اما فرق او با یک کودک در این است  "من"}

فهمد و مفهوم کلمات و جمله ها را درک می کند و از کلماتی که می شنود می تواند  که او هرچیزی را می

استفاده کند و حرف بزند، اما کلماتی را که تا آن لحظه نشنیده است را نمی تواند بکار ببرد چرا که از وجود چنان 

 کلماتی اطلاعی ندارد{

 پیرمرد گفت: آن جای تاریک چگونه جایی بود؟

 ریک تاریکگفت: تا "من"

پیرمرد از روی صندلی اش بلند شد و قابلمه کوچک سیاهی که روی میز بود را برداشت و آن را روی بخاری گوشه 

کلبه گذاشت. دریچه بخاری را باز کرد و با یک تکه چوب آتش آن را بهم زد و تکه چوب را داخل بخاری انداخت 

 و دریچه را بست و برگشت دوباره روی صندلی اش نشست.
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 از شام مانده، گذاشتم گرم شود. غذاپیرمرد گفت: به گمانم گرسنه باشی کمی 

می دانم که خسته ای و حرف های من بیشتر خسته ات می کند اما امیدوارم کسی را که بیست و پنج سال جز 

 با خودش حرف نزده است را درک کنی.

د هستی احساس کردم تو هم بای دیدم لخت هستی که می بینم . وقتیبعد از بیست و پنج سال تو اولین نفری 

پوشیده نمار باشی .. نه .. تو بیمار نیستی..اما چرا لباس یمانند من بیماری تبعیدی باشی. اما بنظر نمی رسد که ب

عث می شود فراموش کنیم که ما هم گوسفندی بیشتر اس چیز مزخرفی است، بای؟ البته کار خوبی می کنی ، لبا

 ها همیشه می خواهیم خود را گول بزنیم و از چیزی که هستیم فرار کنیم و آن را پنهان کنیم.نیستیم. ما انسان 

از غذای آبکی و سوپ پیرمرد بلند شد و دو کاسه روی میز گذاشت و قابلمه را از روی بخاری برداشت و مقداری 

آن را فوت  را برداشت، چند باگذاشت و کاسه دیگر ر "من"در هردو کاسه ریخت. یکی از کاسه ها را جلوی  مانند

یکجا سرکشید. پیرمرد دوباره هم همین کارها را تکرار کرد و همه سوپ را  "من". را خورد کرد و کمی از سوپ

 گذاشت و نشست.  "من"صندلی اش را از کنار پنجره برداشت و پشت میز روبروی  کاسه ی او را پر کرد سپس

رم و از  چیزهایی که میگویم مطمئن نیستم و اصلا نمی دانم این پیرمرد گفت: من هیچ چیزی را بخاطر ندا

انسته وچیزهایی که می گویم از کجا آمده اند شاید در این مدت تنها به این قسمت از زندگی ام فکر کرده ام که ت

 ،استتنها این در ذهنم هست که من در دهکده پشت تپه ها که یک دهکده ساحلی  .ام آن را در ذهنم حفظ کنم

یشد بردم. کار که تمام م یعنی کیسه های سنگین گندم را از اسکله به کشتی ها میکار میکردم. بارکش بوده ام 

آنقدر کمرم درد میکرد و خسته بودم که حتی نمیتوانستم چیزی بخورم. نمیدانم کجا میخوابیدم یادم نیست اما 

یا باز تکرار تصاویری است که  وده ام واقعیت داردبارکش باین دردها را میتوانم احساس کنم. نمی دانم این که 

. مدتهاست که بین واقعیت یا خاطره ای است که از کسی دیگر شنیده ام مدت ها ذهنم را با آنها سرگرم کرده ام

و توهم سردرگم شده ام. اما احساس میکنم که این دردها واقعی باشند. بنظرم حتی اگر مغزمان خاطره ها را 

عضای دیگر بدنمان چیزهایی را به خاطر می سپارند و آن دیگر به شکل تصویرسازی مانند مغز فراموش کند ا

خواهد بود. آن دردها تنها چیزی است که به یاد دارم و وقتی  اندبه شکل همان حسی که قبلا درک کرده  تنیس
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ن میفهماندند که ها به مند ، آنه احس آن دردها به سراغم می آید با خودم می گویم که دردها چقدر خوب بود

 .وجود دارم

به حرف های پیرمرد گوش میداد البته نه برای اینکه حرفهایش برایش اهمیتی داشته باشند یا اینکه  "من"

 داستان کوتاه زندگی پیرمرد برایش جالب باشد، بلکه تنها گوش میداد چون چاره ای جز این نداشت. 

من که این همه سال با خودم حرف زده ام چرا احساس می کنم هیچ لحظه ای پیرمرد سکوت کرد و با خود گفت 

کوتاه با ی حرفی ندارم و انگار حرف هایم تمام شده اند یعنی من تمام این مدت تنها در حد همین چن لحظه 

م دان خودم حرف زده ام! نمی دانم...حرفهایی که با خو زده ام را به یاد ندارم. البته شاید بخاطر این باشد که نمی

درباره چه موضوعی با این غریبه حرف بزنم. آدم وقتی با کسی تازه آشنا می شود نمی داند چه بگوید آن هم با 

 گفت : من نمی توانم حرفی بزنم! "من"کسی که هیچ حرفی نمی زند. یک دفعه 

برای  که تو چرا حرفی پیرمرد با تعجب به او نگاه کرد و گفت: تو فکر مرا می خوانی! داشتم به این فکر می کردم

 گفتن نداری! 

 گفت: من از تاریکی آمده ام و تاریکی چیزی ندارد که درباره اش حرفی بزنم! "من"

 پیرمرد گفت: شاید مثل من دچار فراموشی شده ای، هیچ چیزی را به یاد نمی آوری؟

 گفت: چیزی یادم نمی آید همه جا تاریک بود تا وقتی که خودم را دیدم! "من"

 مرد با تعجب گفت: منظورت چیست؟  مگر قبل از تاریکی خودت را ندیده بودی؟پیر

 گفت: نه ندیدم. شاید برای اینکه وجود نداشتم، مثل تو که وجود نداری. "من"

 پیرمرد گفت: چطور می گویی که من وجود ندارم؟

 گفت : نمی دانم. خودت گفتی احساس میکنی وجود نداری! "من"

 ت وجود داری؟پیرمرد گفت: تو خود
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 گفت: نمی دانم. "من"

پیرمرد گفت: تو اگر وجود داشته باشی پس من هم وجود دارم و تو باید به من ثابت کنی که وجود داری که من 

 هم به وجود خودم پی ببرم.

 گفت: چطور ثابت کنم؟ "من"

 کردم!پیرمرد با درماندگی گفت: نمی دانم. اگر می دانستم که وجود خودم را ثابت می 

پیرمرد برای لحظه ای ساکت شد و با انگشتانش ریش بلند و سفید خود را شانه کرد. سپس با کف دستش محکم  

رو کرد و گفت: من فکر میکنم که وجود دارم چون همین الان پشه ای  "من"روی پشت دست دیگرش زد و به  

 دستم را نیش زد و من می توانم درد و خارشش را احساس کنم. 

را گرفت و  "من"فقط به پیرمرد نگاه کرد و دوباره به چراغ روی میز خیره شد. پیرمرد هم دنباله نگاه  "من"

 می توان چیزی درموردشو چیزی که نیست نه نگاهش را به چراغ دوخت و زیر لب گفت: نیستی ، نیستی است 

ودم هیچ چیزی نمی دانم و از گفت و نه می توان چیزی از آن فهمید. مکثی کرد و دوباره گفت: من درباره خ

 خودم هیچ چیزی به خاطر نمی آورم و حتی نمی دانم کی و کجا هستم! خب پس یعنی من نیستم! 

هم صدایش را بشنود و گفت: احساس می کنم سالهاست که اینجا  "من"پیرمرد کمی صدایش را بلندتر کرد که 

بل آمدن تو تغییری ایجاد نشده بود که من بدانم وجود هستم و همه ی این سالها هیچ فرقی با هم نداشتند و تا ق

دارم. تا قبل از دیدن تو میگفتم نیستی ممکن است  جایی مانند همین دشت و آن تپه ها و این درخت ها باشد. 

 را دیدم پرسیدم: تا اینکه تو آمدی و من فهمیدم وجود دارم. به همین خاطر لحظه ای که در کلبه را باز کردم و تو

 زاده ی ذهن و توهمات خودم باشی. شایدآیا واقعا وجود داری؟ گفتم 

 نیستم؟ تو گفت: چطور می گویی که من واقعا وجود دارم و زاده ذهن و توهمات   "من"

 پیرمرد گفت: واقعی هستی چون می توانم تورا ببینم، صدایت را بشنوم و لمست کنم.

 باشم باز هم می توانی مرا ببینی، صدایم را بشنوی و لمسم کنی!گفت: اگر من توهم تو   "من"
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پیرمرد گفت: اگر توهم و زاده ذهن من باشی باز به این معناست که من وجود دارم، کسی که وجود نداشته باشد 

 نمی تواند ذهنی داشته باشد و نمی تواند حتی توهمی بسازد! 

یده رس هستیاز تو به ممکن است تو نیستی باشی و من  گفت: هرچیزی از نیستی به هستی می رسد،  "من"

 !باشم

پیرمرد گفت: اگر این گونه باشد باید رابطی بین من و تو وجود داشته باشد وگرنه خودبه خود نمی شود تو از منی 

که وجود ندارم و نیستم، هستی پیدا کنی.کسی باید باشد که هستی را از نیستی بیرون بکشد، اما آن رابط چه 

 کسی می تواند باشد؟!

  زنیم!و یا نیستی حرفی ب می توانیم درمورد هستینمن و تو که هردو نمی دانیم هستیم و یا نیستیم  گفت: "من"

ما درمورد هستی یا نیستی هیچ آگاهی و درکی نداریم که بدانیم کدام یک پیرمرد با خود گفت: راست می گوید! 

 شد دارد؟ لازمه ی هستی چه چیزی یا چیزهایی هستند؟ دردی که حسهستیم! انسان چگونه باید بداند که وجو

می کنم، شکی که دچارش شده ام، ترسی که از نبودن دارم، فکری که درمورد بودن و نبودن دارم؟! چه چیزی 

لحظاتی در سکوت سپری شد تا اینکه پیرمرد با ناامیدی گفت: باعث می شود من بفهمم وجود دارم؟ نمی دانم.. 

م بخوابیم فردا که بیدار می شوم اگر تو باز اینجا بودی پس واقعی هستی و اگر نبودی میفهمم که توهم بوده بروی

 ای.

ی به آرامی گفت: وقتی گفت  "من"کمی بعد هر دو از روی صندلی هایشان بلند شدند و کف کلبه دراز کشدیدند. 

شاید چون همه جا تاریک بود ندیدم، شاید هم اصلا  از پشت آن تپه ها آمده ای، من هیچ تپه ای ندیدم! نمی دانم

 هیچ تپه ای اینجا نیست!

 را نشنید. "من"کرده بود و خیلی زود خوابش برد و صدای   "من" پشتش را بهپیرمرد 
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پیرمرد با صدایی از خواب بیدار شد چشم هایش را باز کرد، سه مرد داخل کلبه بودند یکی از آنها که روی صندلی 

بود پیرمردی بود که عینکی رو بینی کشیده اش گذاشته بود و از روی آن پیرمرد را نگاه می کرد. دو مرد نشسته 

جوان بلند قد با لباس های یکدست و مرتب نزدیک در کلبه ایستاده بودند.پیرمرد بدون اینکه سرش را بچرخاند 

هیچ کدام هیچ حرفی نمی زدند.  کرد. و با حرکت چشم، لحظه ای پیرمرد و لحظه ای دو مرد جوان را نگاه می

از سکوتی طولانی، پیرمرد عینکی دستی به ریش زیر چانه اش کشید و لب هایش را زبانش خیس کرد و  پس

 گفت: خوب خوابیدی، آقای رییس جمهور؟!

رفته ه گاپیرمرد با تعجب نگاهی به پیرمرد انداخت و گفت: دارم خواب می بینم یا شما مرا با شخص دیگری اشتب

 اید!

پیرمرد عینکی از روی صندلی بلند شد و به دو مرد جوان اشاره کرد که به پیرمرد کمک کنند از زمین بلند شود، 

 صندلی خودش را کمی به جلو هل داد و گفت: بگذارید روی این صندلی بنشیند.

ماده ست و گفت: آپیرمرد روی صندلی نشست و پیرمرد عینکی صندلی دیگر را روبرویش گذاشت و روی آن نش

 هستید آقای رییس جمهور؟

 پیرمرد گفت: اشتباه می کنید من آن کسی نیستم که شما فکر می کنید. اصلا برای چه کاری آماده باشم؟؟  

 ا آرامش گفت: برای خوردن دواهایتان.پیرمرد عینکی ب

 اید. پیرمرد با تعجب پرسید: چه دواهایی؟! می گویم مرا با شخص دیگری اشتباه گرفته

 پیرمرد عینکی از جیبش آینه کوچکی درآورد و در مقابل پیرمرد گرفت و گفت: کنار گردنتان را ببینید.

پیرمرد آینه را گرفت و زخم های ریزی روی گردن خود دید. روی زخم ها دستی کشید و گفت: با نشان دادن 

 این زخم ها چه می خواهید بگویید؟



9 
 

ستم و هرچند وقت از شما سرکشی می کنم و برایتان غذا و قهوه و توتون پیرمرد عینکی گفت: من دکتر شما ه

و سوپ و دارو می آورم و قرصی به شما می دهم و آمپولی به گردنتان تزریق می کنم که شما بتوانید خاطراتتان 

 را به یاد بیاورید و ما آنها را یادداشت می کنیم. شما زمانی شخصیت مهمی بوده اید قربان.

گفت: اگر حرف های شما حقیقت داشته باشد، پس من باید شما را قبلا ملاقات کرده باشم ولی چیزی از  پیرمرد

شما به خاطر ندارم و اینکه من همیشه احساس می کنم در اسکله بارکش بوده ام و کیسه های گندم بار کشتی 

 می کرده ام و گاهی دردهای آن روزها را در کمرم حس می کنم.

گفت: من چندین بار دیگر به دیدنتان آمده ام و شما هر دفعه همین که بارکش اسکله بوده اید را  پیرمرد عینکی

به من گفته اید. من فکر میکنم این ذهنیت غلط شما به زمانی برمی گردد که دستور دادید مزارع گندم معترضین 

ن شکل خود را بروز می دهد. اما و شورشیان کشاورز را به آتش بکشند و عذاب روحی ناشی از آن جریان به ای

دلیل اصلی اینکه چرا حافظه خود را از دست داده اید را پیدا نکرده ام. پیرمرد با دقت به حرف های پیرمرد عینکی 

گوش می داد و هرچه سعی می کرد از حرف هایی که می شنود چیزی را به خاطر آورد نه تنها بیفایده بود بلکه 

اعث شد خاطره کوتاهی که از خود در ذهن داشت در نظرش تیره و تار شود و به صحبت های پیرمرد عینکی ب

ی قعا کیره شد و با خود گفت: من واآن هم شک کند. پیرمرد گیج شده بود به دست هایش که روی میز بودند خ

این  ویهستم؟ آیا این پیرمرد که خودش را دکتر معرفی می کند حقیقت را می گوید؟ آیا این کسی که اینجا ر

صندلی نشسته است، واقعا خودِ من هستم یا من هم درون ذهن کسی دیگر هستم و واقعی نیستم، مانند همان 

باربری که در ذهن من است و من احساس می کنم واقعی بوده است! اگر من درون ذهن کسی دیگر هستم چرا 

مانند ذهن من بیمار باشد! از یک ذهن مرا این گونه گیج و آشفته در ذهن خود آفریده است؟ ذهن او هم باید 

وردن خبیمار نباید انتظار کسی بهتر از من را داشت. پیرمرد عینکی گفت: برایتان مقداری غذا آورده ام ، قبل از 

 کمی غذا بخورید. سپس یکی از دو مرد جوان مقداری غذا با یک لیوان آب برای پیرمرد روی میز گذاشت.  دوا

 تفاقات کنار آمده بود، شروع به خوردن غذا کرد.پیرمرد که انگار با ا

پیرمرد عینکی کیفش را باز کرد و یک آمپول و سه قرص را از آن بیرون آورد، سپس رو به دو مرد جوان کرد و 

 گفت: همه چیز را به دقت یادداشت کنید.
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یکی پارچه ای روی میز در  رف غذا را برداشت و آنیش را خورد، یکی از دو مرد جوان ظبعد از اینکه پیرمرد غذا

بودند را روی پارچه گذاشت و به رنگ مقابل پیرمرد پهن کرد. پیرمرد عینکی سه قرص که سبز، سفید و قرمز 

 !یدمرد گفت: یکی از قرص ها را انتخاب کنرپی

ید اپیرمرد با تعجب نگاهی به قرص ها انداخت و گفت: خودم انتخاب کنم؟ مگر شما نمی دانید کدام یکی را ب

 بخورم؟! 

خاصی از  رکدام از این قرص ها خاطرات دوره یپیرمرد عینکی گفت: درنهایت هر سه قرص را می خورید، ه

 زندگیتان را به یادتان می آورد و من می خواهم خودتان انتخاب کنید.

 از این، از این قرص ها خورده ام؟پیرمرد گفت: قبل  

نخورده اید و ما برای آماده کردن شرایط پیش شما می آمدیم، باید پیرمرد عینکی گفت: قبل از این هیچ قرصی 

قبل از خوردن این قرص ها کاری می کردیم که بدنتان بتواند به این قرص ها عکس العمل نشان بدهد و امروز 

 اولین بار است که قرص ها را امتحان می کنید.

 ام می برد!می خواهم بدانم کدام قرص مرا به دوران جوانی پیرمرد گفت: 

 پیرمرد عینکی گفت: مگر از دوران جوانی خود خاطره ای در ذهن دارید که می خواهید به آن دوره بروید؟!

پیرمرد گفت: نه ندارم، اما دوران کودکی و دوران پیری شبیه هم هستند، و انسان در آن دوره ها ضعیف و ناتوان 

به قرص ها خیره شد و به بهتری داشته باشم! سپس  و تنهاست. برای همین می گویم در جوانی شاید خاطرات

دنبال این بود که بین رنگ قرص ها و دوره ای که قرار است خاطراتش را به یاد آورد رابطه ای پیدا کند با خود 

گفت: رنگ سبز باید نماد کودکی، قرمز نماد جوانی و رنگ سفید نماد میان سالی باشد. با لبخندی که نشانه 

د برای حل این مسئله بود، قرص قرمز را برداشت و آن را روی زبانش گذاشت و با کمی آب آن را رضایت از خو

کوتاهی پلک هایش شروع به لرزیدن کردند و به آرامی بسته شدند. پیرمرد عینکی به دو خورد. پس از لحظه ی 

گوش پیرمرد گفت: هر آنچه مرد جوان گفت: آماده باشید، هرچه می گوید را یادداشت کنید.سپس بلند شد و در 

که می بینید و می شنوید و حس می کنید را تعریف کنید.  پس از مکثی طولانی پیرمرد گفت: روزی را به خاطر 
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ه ی کمی آورم که روی درخت بودم و می خواستم از درخت پایین بیایم تا از برکه کمی آب بخورم اما از دو میمون

 واستند به من تجاوز کنند!میخ کنار برکه بودند می ترسیدم چون

پیرمرد عینکی به مردان جوان لبخندی زد و به آرامی گفت: انگار دوز قرص بالا بوده است و او را به گذشته خیلی 

دور برده است! سپس سرنگی برداشت و آن را در گردن پیرمرد فرو کرد. پیرمرد مدتی بی حرکت ماند، انگار 

و دوباره آرام شد و کمی بعد با صدای گرفته گفت: وقتی با دوستانم  خشکش زده بود، سپس تکان شدیدی خورد

آن ها برای بعد از ناهارشان نقشه ای داشتند. یکی می خواست  ی از مدرسه به سمت خانه برمی گشتم همه

فوتبال بازی کند، یکی می خواست با دوچرخه اش بازی کند، آن یکی می خواست با خانواده اش برای خرید به 

ر دوستانم متنف برود. از همه ی برود و یکی دیگر می خواست همراه برادر بزرگترش به آب تنی و ماهیگیریشهر 

خوب، دوچرخه، بازی، برادر خوب، تفریح،  ی بودم چون آنها چیزهایی را داشتند که من هیچگاه نداشتم؛ خانواده

 شنا، خرید، بستنی.

ود که ، تقصیر آنان نبگناهی نداشتند چیزهایی که من نداشتم  ناز داشتالبته وقتی با خودم فکر می کردم آنها 

 م گناهی ندارند باز نمیستمن به دنیا نیامده بودند. ولی با اینکه می دانی آنها و آنها در خانواده ی من در خانواده 

ی و ین برای آبیارمتنفر نباشم، با این وجود بهشان نیاز داشتم. گاهی وقت ها که با مادرم سر زم از آنهاتوانستم 

وجین و کندن علفهای هرز نمی رفتم و یا زمانیکه سیب هایم را زودتر می فروختم، برای فرار از خانه مجبور بودم 

ز کتک زدن مادرم و دعوا کردن با ی عصبی و بیکار بود و هیچ کاری جبه همین دوستانم پناه ببرم. پدرم مرد

نداشت. برای آنکه از گرسنگی نمیریم مادرم زمینی را اجاره کرده همسایه ها بخاطر مسائل مسخره و بی اهمیت 

بود در آن لوبیا کاشته بود و من بیشتر از دوستانم با مادرم بودم. دلم برایش می سوخت اما بعضی شب ها به سرم 

از  دمیزد که هم او و هم پدرم را در خواب خفه کنم. با اینکه هشت سال بیشتر نداشتم خیلی عصبی بودم و زو

کوره در میرفتم و فقط به کشتن اطرافیانم فکر می کردم. هیچ وقت برادرهای بزرگم مرا با خود به آب تنی و 

ماهیگیری نمی بردند و هیچ اسباب بازی یا دوچرخه یا توپی نداشتم. از برادرهایم بدم می آمد و دوست داشتم 

ذهنم آنها را می زدم. همیشه با من دعوا می کردند و مرا آنها را با چاقو بزنم اما جرأتش را نداشتم ولی بارها در 

از خودشان دور می کردند. آنها دقیقا شبیه پدرم بودند تنبل بودند و هیچ کاری نمی کردند و فقط به فکر بازی و 
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نیم بزدزدی از باغ مردم بودند. بعد از خوردن ناهار با مادرم سر زمین می رفتم. مجبور بودیم با بیل زمین را شخم 

چون پول نداشتیم بدهیم کسی با قاطرش این کار را برایمان انجام دهد. بیل می زدم و با هربار بیل زدن پدرم را 

در ذهنم می کشتم پدری که باعث شده بود من بجای بازی کردن، بیل بزنم و عرق بریزم و زیر آفتاب بسوزم. 

ید، ولی من چرا باید به آنها احترام میگذاشتم؟ آنها به معلممان همیشه می گفت: به پدر و مادرتان احترام بگذار

می کردند آنگاه من چگونه احترام هم فحش می دادند، دعوا می کردند و جلوی چشم من به همدیگر بی احترامی 

ذاشتن را یاد میگرفتم! من فقط می خواستم آنها بمیرند تا آن همه عذاب تمام شود. همیشه فکر می کردم اگر گ

م، لااقل دیگر عذاب روحی نداشتم. خانواده گاهی همه چیز را زندگی من بهتر می شود و آزاد می شواشند آنها نب

من نه آرامش می در فکر انتقام باشد. خانواده به از آدم می گیرد و کاری می کند که یک بچه بجای بازی کردن 

با  ی ماشه باعث اذیت و آزارم بودند، خانه داد، نه پول، نه راحتی، نه عاطفه و  نه حس بچگی! پدر و مادرم همی

. ال راحت بخوریمجبهه جنگ هیچ تفاوتی نداشت. هیچ گاه نشد غذایی که همیشه یک سوپ آبکی بود را با خی

و من با گریه و البته دلی  می شدندو به سوی همدیگر پرت  نمی ماندندسفره و ظرف ها روی زمین هیچ گاه 

ا م رفتم و همسایه ها به خانه یسرشار از نفرت از این دو انسانی که باید الگوی من می بودند، از اتاق بیرون می

من تمام احساسات منفی ری را خوب درک می کردم. خانواده ی می ریختند. من بچه بودم اما خجالت و شرمسا

، شرمساری، نفرت، عصبانیت، بی احترامی، بی ادبی، حقارت، گستاخی، انزوا را خوب به من آموخته بودند: خجالت

 و گوشه گیری.

این دعواها و فحش ها و آبروریزی های هر روز و حس حقارت و سرافکندگی میان بچه های همسن و سالم چنان 

ر می خانواده ام فک تاثیری بر روحیه ام گذاشته بود که با اینکه بچه بودم گاهی به خودکشی و گاهی به کشتن

کردم. از خودکشی کمی بیشتر می ترسیدم اما کشتن خانواده در ذهنم و انتقام سالهای کودکی که با درد و رنج 

و عذاب روحی سپری می شدند، احساس خوبی بهم می داد و آرامم می کرد. در آن حد عصبی بار آمده بودم که 

انه را شکستم و روی برادرم چاقو کشیدم. کمی بزرگتر که در هفت سالگی چوبی برداشتم و تمام شیشه های خ

شدم نه تنها برای برادرهایم بلکه برای پدر و مادرم هم چاقو می کشیدم و به آنها فحش می دادم. مادرم البته هیچ 

وقت تقصیری نداشت و من اگر در ذهنم او را می کشتم چون احساس می کردم مرگ برایش از این زندگی بهتر 
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او هم عصبی شده بود، سختی و کار  در مزرعه در آن گرمای سوزان که حتی حیوانات را از پا درمیاورد او است. 

من بود و همه عصبی بودند، وقتی درگیری پیش می کرده بود. جنگی در میان خانواده ی را خشن و بی عاطفه 

را آرام کنند. در این خانواده هیچ شعوری  آمد تنها باید یک یا چند نفر از بیرون و از همسایه ها می آمدند که ما

نبود و هیچ وقت نشد یکی از خودمان و تنها با حرف زدن و نه با داد زدن و فحش دادن و شیشه شکستن و چاقو 

کشیدن مانع از بالا گرفتن درگیری شود. من گستاخ و عصبی و بی ادب شده بودم، به همه فحش می دادم و بعد 

ی کردم و میگفتم مقصر خودتان هستید شما فحش دادن و بی احترامی را به من یاد داده به پدر و مادرم نگاه م

اید. آنها نباید ازدواج می کردند و بچه دار می شدند. همیشه فکر می کردم که اگر مملکت دست من بود و می 

ست تاز نظر روانی  توانستم قانون وضع کنم، قانونی وضع می کردم کسانی که می خواهند ازدواج کنند را باید

. کسانی هستند که ظاهرا سالم ولی خطرناک تر از هر دیوانه ای ندازدواج داشت کنند و اگر سالم بودند اجازه ی 

جنایت می شوند. کسانی که بی آزار چرخند و باعث فساد و جرم و  هستند. اینها هستند که آزادانه در اجتماع می

روانی و دیوانه می گویند و دیوانه های خطرناک که ریشه و بنیان خانواده را قرنطینه می کنند و به آنها  هستند

بچه هایی عصبی،  حاصل آن ازدواج ها را نشانه گرفته اند و آفت جان جامعه شده اند آزادانه حق ازدواج دارند و 

 ی دهند وخشن و بی عاطفه است که آنها هم در آینده منشأ خشونت هستند و فرزندانی عصبی تحویل جامعه م

معلوم نیست این چرخه تا کی باید ادامه داشته باشد! چرا جامعه برای کسانی که می خواهند ازدواج کنند تست 

و آزمایش روان شناختی نمی گیرد؟ بیماری های روانی برای جامعه خطرناکتر از بیماری های ژنتیکی و نقص 

یکی هزینه می کند به بیماری های روحی و روانی است، چرا به همان میزان که روی بیماری های ژنت جسمیهای 

 اهمیت نمی دهد؟!

ه چه کسانی کتا ظهر در مزرعه بیل می زدم و به تمام کسانی که می شناختم چه کسانی که خوشبخت بودند و 

می کشتم. از  در ذهنم من بودند فحش می دادم و آن ها را یکی یکی ی مانند خانواده گرفتار خانواده هایی

م می شد و از بدبخت های مثل خودم متنفر بودم چون نمی ا خوشبخت ها متنفر بودم چون به آن ها حسودی

دانستم چرا این زندگی را تحمل می کنند و چرا برعلیه زندگی طغیان نمی کنند و چون دلم برایشان می سوخت 

ن در حقشان لطف کنم و آنها را بکشم است ماحساس می کردم چون آنها خودشان از خودکشی می ترسند بهتر 
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وجود داشتن می نالیم  و از  نمی دانم چرا ما انسان ها اینگونه هستیم، از دست فشار و عذابِ که راحت شوند!

 طرفی از نیست شدن هم می ترسیم! انگار فقط برای عذاب کشیدن و ترس آفریده شده ایم!

خانه بر میگشتم ، سیب های بسته بندی شده را سر جاده می بردم و  بعد از آنکه کارم در مزرعه تمام می شد به

به کسانی که برای تفریح به دهکده ما آمده بودند می فروختم. به این فکر می کردم این دهکده که برای ما جز 

عذاب و سختی و عرق ریختن و گرسنگی و فقر چیزی ندارد برای دیگران محل تفریح و خوشی و شادی است. 

همه چیز در این دنیا متفاوت است، چیزی که برای من عذاب است برای دیگری مایه شادی است! سیب ها  چقدر

را از دهکدده ای که در چند کیلومتری دهکده ما بود می آوردم. صاحب باغ پیرمردی بود که عین گراز چاق شده 

گوسفند بودند. جلوی قاطر و  بود و حتی روی زمین نمی توانست گردنش را بچرخاند، کنارش یک قاطر و دو

گوسفندها دو برابر مقداری که من می خریدم سیب ریخته بود. خودم سیب ها را می چیدم و وزن می کردم. 

همیشه چند کیلویی که اضافه می آمد مجانی در کیسه ام می ریخت. با اینکه پیرمرد خوبی بود، اما باز از اینکه 

ازش بدم می آمد. این کارش بیشتر باعث می  صدقه به من می دهدرایم می سوزد و احساس می کردم دلش ب

شد فکر کنم بچه فقیری هستم. او همیشه به من آفرین می گفت که با این سن کمی که دارم روی پای خودم 

ایستاده ام اما من از اینکه مجبور بودم سنگینی سیب ها را چند کیلومتر روی دوشم تحمل کنم، از روی پای خود 

دنم متنفر بودم و هیچ افتخاری برایم نداشت. چرا همیشه انسان ها کسی که زیر بار فقر و بدبختی کمرش ایستا

 کیسه بزرگیدر خم می شود را تحسین می کنند ولی هیچ گاه دوست ندارند خودشان جای او باشند! سیب ها را 

ید فحش می دادم. خوب بود فحش می ریختم و روی دوشم می گذاشتم و با هر قدم به چیزی که به ذهنم می رس

دادن را از خانواده ام به خوبی یاد گرفته بودم و تنها چیزی بود که دلم را خنک می کرد. وسط راه دهکده دیگری 

بود که مجبور بودم به بچه قلدرهایی که از من بزرگتر بودند کمی سیب بدهم تا کتک نخورم. کمی دورتر که می 

ن نمی رسد با صدای بلند به هرکسی که نسبت دوری هم با آنها داشت فحش می شدم و میدانستم دستشان به م

دادم و خودم را خالی می کردم، اینجوری احساس قدرت می کردم. سیب ها سود خوبی برایم داشتند همان قدر 

که خرید می کردم به همان مقدار هم سود می کردم و بعضی روزها مشتری هایی پیدا می شد پول بیشتری 

دادند چون باز انگار دلشان برایم می سوخت. من با لبخند پول اضافی را قبول می کردم ولی در دلم هرچه می
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فحش بود نثارشان می کردم. نمی دانم چرا همه با این دلسوزی های مسخره می خواستند مرا یاد فقر و بدبختی 

دارد و در دلش از خودش راضی  ام بندازند. صدقه دادن اصلا خوب نیست، کسی که صدقه می دهد حس خوبی

است و از کاری که کرده است لذت می برد اما کسی که صدقه می گیرد با هر بار صدقه گرفتن یاد فقر و نداشته 

هایش می افتد و در درون خود خرد می شود و احساس تحقیر شدن می کند و آنچه که اسمش را غرور می 

ی باشد که صدقه دهنده و صدقه گیرنده همدیگر را نبینند و بصورت گذارند از بین می رود. صدقه دادن باید طور

بودجه ای از طرف حکومت و به عنوان مستمری برای همگان باشد. در صدقه دادن نباید شخص خاصی دخیل 

 باشد.  

های غروب وقتی هوا تاریک می شد، مجبور بودم به خانه  برگردم اما وقتی باز به دعواها و فحش ها و داد و هوار

پدرم فکر می کردم آرزو می کردم کالسکه ای زیرم کند و مانند تاپاله گاو به زمین بچسبم ولی به خانه برنگردم. 

زندگی من از تاپاله گاو هم بدتر بود، برای هیچ کس مهم نبودم و البته کسی هم برای من مهم نبود اما با این 

تفاقاتی که در خانه می افتد بی تفاوت باشم. این وابستگی حال جزئی از همین خانواده بودم و نمی توانستم به ا

خودم مانند مسائل خانواده های دیگر  ی خیلی مسخره و مزخرف است، چرا من نباید نسبت به مسائل خانواده

 یبی تفاوت باشم؟! فقط به این خاطر که مادرم مرا زاییده است و من از نطفه کثیف پدرم بودم؟! من از خانواده 

رنج و عذاب و زجر دیده بودم ولی از خانواده های دیگر چیزی ندیده بودم، خانواده های دیگر برای من بهتر خودم 

 بوده اند!

در راه خواهرم را می دیدم که مثل الاغ باری روی دوشش گذاشته بود و شوهر بیکار و بی غیرتش که از مردانگی 

م می گفتم: اینجا زن ها چقدر بدبخت و بی ارزش فقط نرینگی اش را داشت، پشت سرش راه میرفت. با خود

هستند. هیچ حقی جز تحمل و سکوت ندارند. بعد از ازدواج سر از مزارع در میآورند و مجبورند برای آنکه از 

گرسنگی نمیرند از صب تا ظهر در مزرعه، از ظهر تا عصر در خانه و دوباره از عصر تا شب به مزارع برگردند! حس 

جا جای مردها و زن  حیوانی در مزارع دفن شده بود. آنفت و احساس و عاطفه آن ها زیر کودهای زنانگی و لطا

اینکه شام  از کار می کردند و شب که به خانه بر میگشتندو زن ها  نددها عوض شده بود، مردها در خانه می مان

 .به موقع آماده نبود کتک می خوردند و فحش می شنیدند
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تر، عصبی تر و احمق تر  شتر نداشت که پدرم او را شوهر داد. شوهرش بیکارتر، بی غیرتخواهرم سیزده سال بی

از پدرم بود. پدرم هم این را خوب میدانست اما در این دهکده این چیزا مهم نیست مهم این است که به قول 

 پدرم: یک نان خور کمتر، بهتر!!

فتد چرا به این شعار اعتقادی نداشته است! لااقل قبل از با خودم می گفتم قبل از اینکه به فکر بچه دار شدن بی

اینکه نطفه مرا می ریخت به این فکر می کرد که من دیگر به خیل عظیم بیچاره ها و بدبخت ها نمی پیوستم! به 

تر بودم و آنها از سرتا  خانه که برمی گشتم دو برادر بزرگم مسخره کردنشان را شروع می کردند. من از همه زشت

ایم را مسخره می کردند و می خندیدند و آنقدر ادامه می دادند که عصبانی می شدم و فحش می دادم یا چاقو پ

اتاق می نشستم و گریه می کردم. سر سفره باز هم داستان  ی می کشیدم و یا از خستگی و بی حوصلگی گوشه

ها دو اتاق داشت برادرهایم که ما تندن ظرف ها و کتک کاری بود. خانه ی همیشگی فحش و دعوا و پرتاب ش

ق کرده بودند و هیچ وقت اجازه نمی دادند من حتی داخل آن را نگاه کنم. در رگتر بودند یکی از اتاق ها را قُرُبز

اتاق دیگر که هم اتاق خواب بود و هم آشپزخانه ، من و پدر و مادر و برادر کوچکم که یک سال بیشتر نداشت، 

ق خودشان می رفتند، در را می بستند و مشغول بازی می شدند. اما من با آنکه خسته بودم بودیم. برادرهایم به اتا

رخت خواب می رفتند وسط آن  مجبور بودم تا وقتی که پدر و مادرم خسته می شدند و آتش بس می دادند و به

ب بخوابم. نصف شجنگ بمانم. بعد از آنکه به رختخواب می رفتم آنقدر عصبی بودم که نمی توانستم جبهه ی 

پدر و مادرم که در طول روز به سرو کله هم می پریدند کارهایی می کردند و این مرا عصبی تر می کرد و حس 

می دیدم که چه  ابسیار بدی پیدا می کردم. به خاطر آنکه مجبور بودم شب پیش پدر و مادرم بخوابم و آن ها ر

اشتم، چیزی را در خودم کشف کردم که هیچ یک از هم سن کارهایی می کنند، با اینکه بچه بودم و سن کمی د

 و سال هایم چیزی از آن نمی دانستند: میل جنسی!

 هبه همین خاطر هروقت تنها می شدم با خودم بازی می کردم و این میل جنسی را که از نه سالگی کشف کرد

ه جز خشم و نفرت از اطرافیانم، وجودم م و تا قبل از ورود به دانشگاه شدیدتر  و قوی تر از  هر حس دیگری ببود

، تا بدان جا بود هنوجوانی بی ادب و بیشعور با افکار خیلی کثیف تبدیل کرد بعدرا دربرگرفته بود مرا به پسربچه و 

ا آنها با به چشم این نگاه می کردم که که به همهء اطرافیانم؛ دخترها، زنان همسایه، دوستانم و حتی حیوانات تنه
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نشد با این چیزها میل جنسی ام را فرو بنشانم  فرصتی یل جنسی ام را برطرف کنم. با این حال هیچ گاهغریز و م

و همین باعث می شد که بیشتر به دنبال تنهایی و بازی کردن با خودم باشم. این کار را در ابتدا بخاطر اینکه 

و معنای لذت جنسی را درک نمی کردم اما کشف تازه ای بود و بعد تنها برحسب عادت انجام می دادم. بچه بودم 

هروقت که عصبانی می شدم دیگر خودم را با شکستن ظرف و فحش دادن خالی نمی کردم و تنها به دنبال جای 

خلوتی می گشتم که با خودم بازی کنم و این کار مرا آرام می کرد. بعد که بزرگتر شدم و متوجه شدم هیچ 

ی کند و دیگر به سنی رسیده بودم که معنای لذت جنسی را می فهمیدم، دختری بخاطر زشت بودنم نگاهم نم

 این کار را می کردم و از آن لذت می بردم.

بعد از آنکه صدای نفس های پدر و مادرم قطع می شد برای مدتی بیدار می ماندم و در ذهنم به دنبال نقشه ای 

اد ، بچه بودم و نمی دانستم که این کار عادی برای کشتنشان می گشتم. این کارشان حس بسیار بدی بهم می د

و طبیعی است که همه زن و شوهرها این کار را می کنند و در این کار پدرم را مقصر می دانستم و بیشتر از او 

 متنفر بودم. 

در همین فکرها بودم که خوابم می برد. صبح که بیدار می شدم از خوابی که همیشه می دیدم احساس خوبی 

. خواب می دیدم: وسط یک می دیدم ی بود که در خوابمن هم مانند پیرمرد تنهایزندگی دوست داشتم  داشتم و

زبان گنجشک در کلبه ای  قدیمی پیرمردی لخت و عریان روی یک صندلی کنار پنجره  اندشت بزرگ پر از درخت

زندگی اش ندارد که او نشسته و مشغول چپق کشیدن است و به هیچ چیزی فکر نمی کند و هیچ خاطره ای از 

 را آزار دهد. 

گاهی رد، نپیرمرد عینکی سرنگ را در گردن پیرمرد فرو کرد و پس از لحظهء کوتاهی پیرمرد چشم هایش را باز ک

کمی به گردن خود دست کشید، خسته شده بود و گردنش کمی درد می کرد. به یکی به اطراف خود انداخت  و 

بدهید! مرد جوان لیوان را از روی میز برداشت و آن را از  نم است کمی آب بهاز دو مرد جوان گفت: اگر ممکن 

آب پر کرد و به دست پیرمرد داد. پیرمرد آب را سرکشید و چون هنوز خاطراتش را به یاد می آورد به پیرمرد 

و اگر  رود یهروقت بخوابید اثرش از بین معینکی گفت: تا کی اثر این قرص ماندگار است؟ پیرمرد عینکی گفت: 
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می دانید با این خاطرات اذیت می شوید زودتر بخوابید که آنها را فراموش کنید. پیرمرد گفت: نه.. با اینکه آزارم 

 می دهند اما تمام هستی و وجودم اکنون تنها همین خاطرات تلخ هستند.

متنفر بوده ام، اما شاید اگر  حالا که خاطرات دوران کودکی ام را به خاطر آوردم فهمیدم که از این دوران چقدر

 خاطرات دوران دیگر زندگی ام را به خاطر می آوردم ممکن بود باز همین حس نفرت را می داشتم. 

چیزی که برایم عجیب است این است که آن کودکی که خاطراتش را به یاد آوردم خیلی از من دور است و نمی 

این داستان را از کسی شنیده ام یا آن را از کتابی خوانده ام؟ شما شاید من  نم آیا من واقعا آن کودک بوده ام یادا

 از اینکه این قرص تنها خاطرات خودم را به خاطرم می آورد مطمئن هستید؟

پیرمرد عینکی گفت: در علوم روان شناختی در مورد هیچ چیزی نمی توان با اطمینان کامل حرف زد اما احتمالش 

 ان بوده اند!زیاد است که این خاطرات خودت

پیرمرد گفت: پس شما کاملا مطمئن نیستید، شاید کودکی من خیلی بهتر و زیباتر از این بوده است. سپس با 

درماندگی ادامه داد: چرا من نمی توانم بفهمم که واقعا وجود دارم یا  اینکه فقط یک فکر یا توهمی در ذهن یک 

ی از شما نباشم! چرا باید به وجود خودم شک کنم؟ شاید بخاطر آدم بیمارم! از کجا معلوم که من الان در ذهن یک

این است که هیچ چیزی را به یاد نمی آورم، مانند دفتری خالی و سفید هستم که هیچ نوشته ای ندارد! اما یک 

 دفتر سفید که باز هم وجود دارد حتی اگر هیچ نوشته ای نداشته باشد! اینکه برای دیگران وجود دارد و دیگران

آن را به اسم یک دفتر سفید می شناسند درست است، اما آیا برای خودش هم وجود دارد؟! من خوب می توانم 

این را درک کنم، دفتر برای خودش وجود ندارد و با اولین حرف و واژه و نوشته که در آن نوشته می شود احساس 

یست، یک نوشته است، حتی برای وجود داشتن پیدا می کند و از آن لحظه به بعد هم دیگر یک دفتر ن

دیگران!دیگران وقتی آن را در دست می گیرند سراغ صفحات سفید آن نمی روند و انگار آن صفحات اصلا وجود 

ندارند بلکه به سراغ نوشتهء آن می روند و تمام موجودیت آن دفتر تنها نوشته های آن است. نمی دانم چه می 

 گویم!! 
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د شما به دیدار من بیایند با وجود آنها من هم احساس وجود کنم، البته شاید هم شاید اگر همیشه کسانی مانن

 همیشه کسانی به اینجا آمده اند و من فراموش کرده ام! نمی دانم!!!

پیرمرد از پنجره به به بیرون نگاه کرد و گفت: وقتی به آن تپه ها نگاه می کنم با خودم می گویم آیا واقعا آنجا 

رد؟ دیگر نه تنها به وجود خودم به وجود هرآنچه که می بینم هم شک دارم! شاید من و آن تپه تپه ای وجود دا

 ها تصویری درون ذهن انسانی دیگر باشیم! سپس رو به پیرمرد عینکی کرد و گفت: شما آن تپه ها را می بینید؟!

ظر می ید، کمی آشفته بنپیرمرد عینکی نفس عمیقی کشید و گفت: آقای رییس جمهور، بهتر است استراحت کن

رسید. از اینکه ما را پذیرفتید و اجازه دادید خاطراتتان را یادداشت کنیم، تشکر می کنم. شما را تنها می گذاریم 

که استراحت کنید، دوباره به دیدنتان خواهیم آمد. سپس وسایلش را جمع کرد و کیفش را برداشت و به همراه 

 دو مرد جوان از کلبه خارج شد. 

یرمرد صندلی اش را کنار پنجره گذاشت و روی آن نشست و به سه مرد سیاه پوش که به آرامی دور می شدند پ

خیره شد تا جاییکه از نظر محو شدند با نگاهش آنها را دنبال کرد. بار دیگر تپه ها ماندند و دشت و درختان، 

 تصویری که همیشه ثابت بود.

سپس چپقش را برداشت و آن را از تنباکو پر کرد و آن را روشن کرد، دود پیرمرد لحظه ای بیرون را نگاه کرد ، 

 غلیظی از دهان و بینی بیرون داد و بدون اینکه دیگر به چیزی فکر کند مشغول چپق کشیدن شد. 

شب شد و سکوت و تاریکی دشت را در برگرفت. پیرمرد بعد از خوردن شام قهوه ای درست کرد و طبق معمول 

ش نشست. هنوز آثار قرصی که خورده بود در بدنش بود. می توانست اتفاقاتی که برایش افتاده بود روی صندلی ا

وارد شد. پیرمرد  "من"را به خاطر بیاورد. در حال مرور کردن اتفاقات امروز در ذهنش بود که در کلبه باز شد و 

 انداخت و گفت: سراسیمه به نظر می رسی؟!  "من"نگاهی به 

 ه خود انداخت و گفت: نمی دانم! یعنی این طور به نظر می رسم؟! نگاهی ب "من"

 پیرمرد چیزی نگفت و در افکار خود غرق شد.
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چگونه من با اینکه خاطراتم را فراموش کرده ام می توانم فکر کنم؟! آیا تفکر کردن بدون حافظه و یادآوری  

خاطرات امکان پذیر است؟! هرکسی از محیط اطرافش چیزهایی یاد می گیرد، یافته هایش را در ذهنش کنار هم 

اد گرفته است و آنها را بخاطر دارد، نتیجه می گذارد و راجع به آن ها فکر می کند و از مجموع هرآنچه که که ی

ای می گیرد. اما من خاطراتم را به یاد ندارم با این حال می توانم فکر کنم! شاید آن قسمت از مغزم که مسئول 

خاطرات است آسیب دیده است! نمی دانم چنین چیزی امکان دارد یا نه! آیا اینکه می توانم فکر کنم دلیلی  ثبت

م، است؟! من فکر می کنم پس هستم! اما یک چیز نمی تواند هم علت باشد و هم معلول، افکار بر وجود داشتن

من ناشی از وجود من هستند. من نمی توانم هم علت افکار خودم باشم و هم معلول وجود آنها. برای اینکه وجود 

ن ر می کنم، نه اینکه چون مافکار خودم را ثابت کنم ابتدا باید ثابت کنم که من هستم و این من هستم که فک

 فکر می کنم پس هستم! گیج شده ام! نمی دانم چه می گویم! 

ای نبودن نست؟! آیا نیستی به معمن که به هستی خودم شک دارم، تا به حال به این فکر نکرده ام که نیستی چی

نیستی به معنای وجود بینهایت هستی باشد. مثلا اگر است؟! شاید هم اینگونه نباشد و  هیچ هستی و  هیچ چیزی

دیگر هم باشم، می توان گفت که من هیچ کدام از آنها نیستم و در من تنها خودم نباشم بلکه بی نهایت وجود 

آنها هم هستم. پس نیستی شاید به معنای نبودن یک هستی نباشد بلکه به معنای بی نهایت  ی عین حال همه

ان هستی را تنها به یکی از آنها نسبت داد. چیزی که همه جا هست دقیقا نمی توان گفت هستی باشد که نتو

مکان آن را مشخص کرد و می توان گفت هیچ جا هم نیست. اگر من در عین حال که اینجا هستم همه جای 

اشد ولی ما ب دیگر هم باشم می توان گفت که اینجا نیستم! نیستی شاید اینگونه باشد یعنی وجود بینهایت هستی

آن را نیستی می نامیم، پس من اگر وجود نداشته باشم و جزئی از نیستی باشم، پس می توان گفت که باز هستم! 

پس من چه هست باشم چه نیست، فرقی نمی کند، هستی و نیستی یکی است و من حتی در حالت نیستی می 

نگران بودن خودم باشم و به دنبال اثبات آن  ی، هست شوم. پس من نباید اینقدرتوانم به صورت بی نهایت هست

 باشم، من در هرصورت وجود دارم و هستم!

لبخندی بر لب پیرمرد نشست و با رضایت خاطر از اینکه توانسته بود مسئله ای که همیشه او را آزار می داد را 

 کرد و گفت: قهوه می خوری؟ "من"حل کند، رو به 
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 گفت: بله می خورم. "من"

 داد و با لذت فنجان خودش را سرکشید.  "من"ند شد و دو فنجان قهوه ریخت،یکی را دست پیرمرد بل

 نگاهی به پیرمرد کرد و گفت: خوشحال به نظر می رسی؟! "من"

پیرمرد لبخندی زد و گفت: حس خوبی دارم چون داشتم به این فکر می کردم که چرا من باید اینقدر درگیر 

هایت ن تند و هستی هر چیزی تنها یک حالت از بینکه هستی و نیستی یکی هسهستی و نیستی خودم باشم با ای

هایت حالت ن هستی آن است که قبل از هستی می توانست داشته باشد. نیستی بی نهایت بزرگتر از هستی و بی

نهایت هستی داشته باشم! گذشته از این امروز چند  از هستی است و اگر من جزئی از نیستی باشم، می توانم بی

یک پیرمرد و دو مرد جوان با لباس های تمیز و مرتب و ظاهری آراسته بودند. آنها مرا  ملاقاتم آمده بودند؛نفر به 

 خطاب می کردند! "آقای رییس جمهور"می شناختند و مرا 

 با تعجب گفت: رییس جمهور!! "من"

مهور. آنها گفتند که من آدم مهم و سرشناسی بوده ام ولی دچار فراموشی شده ام. یک پیرمرد گفت: بله رییس ج 

قرص به من دادند و گفتند که این قرص کمک می کند خاطرات گذشه ام را به یاد بیاورم و همین الان که دارم 

گرنه تا بحال همه برایت حرف می زنم و اتفاقات امروز را برایت تعریف می کنم بخاطر تاثیر همان قرص است و

چیز را فراموش کرده بودم. آدم های خوبی بودند؛ برایم غذا آوردند و همین قهوه ای که می نوشی را هم آنها آورده 

س می کنم آنها حقیقت را گفته اند، ظاهر و ادب و نحوه برخوردشان طوری بود که به هیچ وجه بودند. من احسا

 ر بوده باشند.فکر نمی کنم دروغگو، شیاد یا کلاهبردا

 گفت: از کجا می دانی که دروغگو یا کلاهبردار نبوده اند؟ "من"

ی می گوید از گفتنش سودی می برد و آنها چه سودی باید پیرمرد گفت: چرا باید دروغ بگویند؟! کسی که دروغ

از  دبرداری کنندارم که بخواهند کلاهو اینکه من بجز این کلبه قدیمی و فرسوده چیزی ن از دروغشان می بردند؟
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 ی تمیز و مرتب و گرانارزش و قیمت لباس هایشان چند برابر همین کلبه بود! کسی با آن لباس ها تنها طرفی

 که هیچ چیز حتی یه دست لباس هم ندارم چه چیزی می تواند بدزدد! قیمت از من

 گفت: فقط به خاطر لباس های تمیز و گران قیمتشان به آنها اعتماد کردی؟ "من"

پیرمرد خندید و گفت: منظورت را کاملا متوجه می شوم. درست است، معمولا کسانی که ظاهر آراسته و مرتبی 

دارند دروغ های بزرگتری می توانند بگویند و به اینکه دیگران دروغ هایشان را باور می کنند اطمینان بیشتری 

سی دروغی می گوید و دیگران آن را باور می این است که وقتی کدارند. اما چیزی که تو به آن توجه نکرده ای 

کنند به خاطر این نیست که دیگران گول ظاهرش را خورده اند یا او دروغگوی ماهری است بلکه به این خاطر 

است که که مردم خودشان دوست دارند دروغ بشنوند و خودشان را گول بزنند. ما آدم ها از واقعیت فرار می کنیم، 

و چون از دروغ گفتن به خودمان خسته شده ایم دوست داریم دیگران به ما دروغ بگویند و  از واقعیت می ترسیم

با خواست خودمان گولمان بزنند. بیماری که نفس های آخرش را می کشد و خودش می داند زمان مرگش فرا 

بدهد که او خوب  رسیده است، نمی خواهد از دکتر حقیقت را بشنود، دوست دارد دکتر به او امید واهی و دروغی

زندان و مدتی که از حبسش باقی مانده است حرفی بشنود  ی خواهد شد. یک زندانی هم دوست ندارد درباره

 دوست دارد از دنیای بیرون از زندان برایش حرف بزنند و به او توهم این را بدهند که به زودی آزاد خواهد شد.

ا را دچار توهم می کنند، پر از دروغ و دروغگو است و ما آنها را اطراف ما پر از توهم است، پر از کسانی است که م

دوست داریم و بخاطر آنهاست که زندگیمان ادامه دارد. خودمان سیاستمداران را تربیت می کنیم، از پول خودمان 

ان مبرایشان لباس های گران قیمت می خریم و آنها را پشت تریبون می فرستیم که برایمان دروغ بگویند و خود

برایشان دست می زنیم و هورا می کشیم. ما آدمها دروغ را دوست داریم و برای شنیدن دروغ های زیباتر، هیجان 

بیشتری می کنیم. ما آدم ها مجموعه ای از توهمات هستیم دوست داریم  ی انگیزتر و باورنکردنی تر هزینه

ن و گاه با توهم اتفاقات خوبی که هیچ گاه رخ خودمان را گول بزنیم گاهی با واژه ها گاهی با حرف های دیگرا

که از زبان دیگران می شنود،خود  "زحمتکش"با واژه  "حمال"نخواهند داد. یک کارگر دوست دارد به جای واژه

یک زن بیچاره که مجبور است برای سیر کردن خود و بچه هایش همچون مردها در باغ و مزرعه و  را گول بزند!

گول بزند! کسی که از فقر و تنگدستی به  "فداکار"خود را با واژه  "بیچاره"دارد بجای واژه بازار کار کند دوست 
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گدایی افتاده است همواره در توهم پیدا کردن یک کیف پر از پول یا یک اتفاق خوب است که زندگی اش را تغییر 

چیز درست می شود و در انتظار  ما آدمها تا آخر عمرمان در توهم این به سر می بریم که روزی همه ی دهد. همه

 اتفاقی هستیم که زندگیمان را سروسامان دهد. 

دروغ شنیدن تنها چیزی است که ما را حتی برای لحظه ای از آن چیزی که هستیم و از شرایطی که در آن قرار 

بهتر تأثیر می گذارد  داریم، دور می کند. روان شناسان هم این مسئله را خوب درک کرده اند، اینکه دروغ  بر مغز

و به همین خاطر از ما می خواهند که همیشه به خود بگوییم: همه چیز خوب است، همه چیز درست می شود، 

 همه چیز زیباست! ما باید به خودمان دروغ بگوییم و دروغ را باور کنیم اینگونه زندگی قابل تحمل تر می شود.

یم این چند مردی که به دیدن من آمده بودند گذشته از اینکه بعید تمام این صحبت ها برای این بود که به تو بگو

 می دانم دروغی گفته باشند، اما اگر واقعا دروغ گفته اند، من خودم دوست داشتم دروغشان را باور کنم!

 گفت: گفتی به تو قرصی دادند؟ "من"

را خوردم و پس از لحظه ای تمام  پیرمرد جواب داد: بله، سه قرص رنگی بودند و من یکی را انتخاب کردم، آن

متوجه شدم چقدر از آن دوره متنفر بوده ام را به یاد آوردم و آنها هم تمام صحبت که بعد خاطرات کودکی ام را 

 های مرا یادداشت کردند.

 گفت: ولی فکر کنم ممکن است دروغ گفته باشند. "من"

 محترم و متشخص شک داری!پیرمرد گفت: تو خیلی بدبینی و بدون دلیل به آن آقایان 

گفت: بدون دلیل بدبین نیستم. چیزی که تو به آن توجه نکردی این است که ممکن است آن ها قرصی  "من"

برای این کار چه کسی بهتر از تو که یک پیرمرد درست کرده باشند و خواسته اند آن را روی کسی امتحان کنند و 

 اد نداری!ی و هیچ چیزی از زندگی ات را به یتنها هست

 پیرمرد گفت: فرض کنیم حرف تو درست باشد، اما من خاطرات دوران کودکی ام را به یاد آوردم! 
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گفت: چقدر مطمئنی هر آنچه را که به یا آورده ای واقعا خاطرات خودت بوده اند و توهمی بیشتر نبوده  "من"

به نظر من قرصی که به تو داده اند تو را دچار توهم کرده است وگرنه بعید می دانم یک قرص خاطرات کسی  اند؟!

 را به یادش بیاورد! 

این حرف ها که می توانستند درست باشند، کمی گیج شده بود، لب هایش به لرزه افتادند، پیرمرد که با شنیدن 

بگوید. لحظه ای به فکر فرو رفت و سپس لب هایش را بهم  انگار می خواست حرفی بزند ولی نمی دانست چه

فشرد و گفت: فرض کنیم باز هم تو درست می گویی و من با خوردن قرص دچار توهم شده بودم. اما حتی در 

حالت توهم کسی نمی تواند از دانش، یافته ها، دیده ها، شنیده ها و خاطرات خودش فراتر برود. پس من اگر دچار 

و خواه بودم، حرف هایی زدم که از آنها آگاهی داشته ام، خواه آنها خاطرات واقعی خودم بوده اند توهم شده 

 تصاویری که در طول عمرم در ذهنم ثبت شده اند. پس توهم هم نوعی یادآوری خاطرات است!

را دیدی مگفت: تو گفتی بیست و پنج سال پیش و در یک شب تاریک و سرد به اینجا آمده بودی. وقتی   "من"

پرسیدی که من آیا یک بیمار تبعیدی مثل خودت هستم! چگونه آن موقع که هنوز هیچ قرصی نخورده بودی 

 اینها را به خاطر داشتی؟!

پیرمرد دستی به ریشش کشید و گفت: راستش را بخواهی نمی دانم چرا این حرفها را می زدم، فقط احساس می 

 ور بوده است ولی مطمئن نیستم!کنم که داستان آمدن من به اینجا این ط

گفت: شاید تنها چند روز است که به اینجا آمده ای و بقول خودت تنها احساس می کنی که بیست و پنج  "من"

 سال از آمدنت به اینجا می گذرد! 

 پیرمرد گفت: آن مردها به من گفتند که بغیر از امروز چندین بار دیگر به دیدنم آمده اند و خودم جای سرنگی

 جای زخم سرنگها را ببیند. "من"که بارها به گردنم فرو کرده بودند را دیدم! سپس سرش کج کرد که 

به دقت گردن پیرمرد را نگاه کرد و گفت: این زخم های ریز را می گویی؟! از این زخم ها که روی صورت  "من"

 و دست و پا و بدنت هم هست و هیچ فرقی هم با هم ندارند!
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 ها و پاها و بدن خودش نگاهی انداخت و گفت: نه این زخم ها جای نیش پشه ها هستند. پیرمرد به دست 

نت دگفت: پس آنها هم جای نیش پشه هستند. تو دچار توهم شده ای. من فکر می کنم اصلا کسی به دی "من"

 م دارم.ری ههمانطور که احساس می کنی بیست و پنج سال است که اینجا هستی! البته من نظر دیگ نیامده است

 نگاهی کند گفت: چه نظری؟؟ "من"پیرمرد که به جای نیش پشه ها روی دستش خیره شده بود، بدون آنکه به 

ار فراموشی شده ای، شاید هم گفت: این که تو اصلا دچار فراموشی نشده ای و توهم این را داری که دچ "من"  

از واقعیت انجام می دهی و به خودت دروغ می گویی که  بقول خودت این کار یکی از آن کارها باشد که برای فرار

دچار فراموشی شده ای! ممکن است چون خاطرات خوبی نداشته ای و یادآوری آنها آزارت می دهند، دوست داری 

و آنقدر این را تکرار کرده ای که خودت هم  "پیرمردی هستم که دچار فراموشی شده ام "به خودت دروغ بگویی

ری که متوجه شده ام این است که تو چون از دوران کودکی ات متنفری و از خاطرات چیز دیگ ده ای!آن را باور کر

آن دوران فرار می کنی و دائماً در تلاش برای فراموش کردن آنها هستی و از یادآوریشان می ترسی، بیشتر به آنها 

بسازی اینکه دچار فراموشی شده ای و فکر می کنی. ترس و تنفر باعث شده اند این داستان ها رادر ذهن خودت 

ص باعث شده است آن خاطرات تلخ و نفرت انگیز را برای لحظه ای به یاد بیاوری و بعد از آنکه اثر قرص یک قر

از بین رفت دوباره همه چیز را فراموش می کنی! در جای دیگر از این داستان خیالی که برای خودت ساخته ای 

 کرده اند؟؟ گفتی تورا رییس جمهور خطاب

 رییس جمهور و آدم مهمی بوده ام و آمده اند که خاطراتم را یادداشت کنند.زمانی پیرمرد گفت: بله گفتند من 

 گفت: چرا خاطراتت ر ا یادداشت کنند؟ این را پرسیدی؟! "من"

رهای پیرمرد گفت: نه نپرسیدم اما حکومت ها برای اسطوره سازی و بزرگ جلوه دادن اشخاص خاصی چنین کا

 بیهوده ای می کنند!

را توجیه کنی! از حرف هایی  ای خندید گفت : اما بنظر من تو فقط می خواهی داستانی که خودت ساخته "من"

چون دوست داشتی آدم مهمی باشی و در توهم یک اتفاق بودی که تو را به یک که گفتی برداشت می کنم که 
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تفاقات آینده امیدی نداری به سراغ اتفاقی در گذشته رفته ای و آدم مهم تبدیل کند و چون الان پیر شدی و به ا

با رییس جمهور  ه زمانی آدم مهمی بوده ای! خواسته ایخواستی با این داستان به خودت این توهم را بدهی ک

! وزهای سخت و زندگی سیاه و تاریکی که داشته ای  را در ذهنت پنهان کنیخاطرات تلخ و رنمایاندن خودت، 

و از طرفی آرزو دارند جای آنها  دهای بدبخت اینگونه اند از طرفی از آدم های مهم یا ثروتمند متنفر هستنآدم 

باشند! آرزو یا تنفر باعث شده است رییس جمهور بودنت را وارد این داستان کنی! تو خیلی به خودت دروغ می 

 هک ت هم فرار می کنی و به دنبال این هستیگویی، نه تنها از گذشته و خاطراتت فرار می کنی بلکه از احساسات

 با یک توهم، توهم دیگرت را پنهان کنی! 

طوری با اطمینان حرف می زنی که انگار مرا می شناسی و همه چیز را در موردم می دانی و پیرمرد گفت: تو 

 حتی از درونم هم خبر داری!

کاملًا مطمئن نیستم. من فقط حرف هایت را کنار گفت: با اطمینان حرف نمی زنم و درمورد هیچ چیزی  "من"

 هم قرار دادم و از آنها چنین برداشتی کردم.

 پیرمرد گفت: پس احتمال می دهی که ممکن است برداشتی که کردی اشتباه بوده باشد؟

ا هیچ کدام از ما حقیقت ر که گفت: بله ممکن است اما احتمال درست بودنشان هم وجود دارد و تا وقتی "من"

 نداند هر احتمالی می تواند درست باشد! 

پیرمرد به حالت طعنه گفت: تو که خوب همه چیز را کنار هم می گذاری و نتیجه گیری می کنی، بگو ببینم من 

 چگونه آدمی هستم؟!

 و درون بسیار آشفته ای داری!گفت: به نظرم خیلی با خودت درگیر هستی  "من"

حرفهای من با عقل و منطق تو در تضاد بودند. وگرنه تو از بیرون چگونه درون پیرمرد گفت: این را می گویی چون 

 مرا می بینی! ی آشفته
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رفتاری یا هر عملی بروز می دهی و بعید می دانم  اتفاق می افتد، آن را با حرفی، گفت: هر آنچه در درونت  "من"

ه دنبال واژه می گشت که پیرمرد گفت: مگر رفتار کسی در تضاد با درونیاتش باشد  مگر آنکه ....مکثی کرد و ب

 گفت: بله می خواستم همین را بگویم. "من"آنکه آن شخص آدم چاپلوسی باشد؟ 

پیرمرد گفت: ولی من این طور فکر نمی کنم. آن چیزی که تو از بیرون آن را آشفته و بی نظم می بینی در درون 

رآوردن دی نظمی درونی نیست بلکه تلاش برای به نظم نظمی دارد و چیزی که باعث آشوب می شود، آشفتگی و ب

از میان خودِ بی نظمی آغاز  یا هر آنچه است که از نظر ما بی نظم هستند و این تلاش ممکن است از بیرون و

 شود. بگذار برایت مثالی بزنم.

ه کتاب بوده است، برداشت و آن پیرمرد بلند شد و قوطی کهنه ای را از قفسه ای که بنظر می رسید روزی قفس

روی میز گذاشت و خودش روی صندلی نشست.  در قوطی را باز کرد و چند حبه قند از داخل آن در آورد و آنها 

 گفت: آیا این قندها با نظم و آرایش و چینش خاصی کنار هم قرار گرفته اند؟ "من"را روی میز پرت کرد و به 

 چینش منظمی ندارند. بنظر می رسد که آرایش وبه قندها نگاه کرد و گفت:  "من"

پیرمرد گفت: تو از بیرون نگاه می کنی و آنها را آشفته و بی نظم می بینی اما آیا اگر تو یکی از آنها باشی باز هم 

چنین نظری داشتی؟ همیشه درون یک مجموعه به ظاهر بی نظم، نظمی وجود دارد که از دید ناظر خارجی پنهان 

از تو می خواهم حبه های قند را در یک آرایش منظم، آنگونه که خودت دوست داری کنار هم قرار است. حالا 

 دهی.

یکی از قندها را برداشت و در کنار قندی دیگر گذاشت و قند سوم را در همان راستا و روی یک خط کنار  "من"

 دو قند قبلی گذاشت. 

 کن. آیا آرایش آنها منظم است؟ قندها نگاه ی پیرمرد گفت: کافی است. اکنون به همه

گفت: در این لحظه آن چنان نظمی ندارند و شاید هم نسبت به حالت اولیه هم بی نظم تر شده اند اما اگر  "من"

 اجازه می دادی آنها را بطور منظم آنها را کنار هم قرار می دادم!
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ت و بدون هیچ شعور و قابلیتی برای این حبه های قند تنها اجسامی بی جان و ثابپیرمرد لبخندی زد و گفت: 

تغییر کردن، هستند اما اگر دارای شعور و یا درونیات ما بودند که پیوسته در حال تغییر هستند هیچ گاه نمی 

توانستی با تلاشی خارجی آنها را به نظم درآوری و سعی و تلاش هایت برای به نظم درآوردنشان آنها را بی نظم 

 تر می کرد. 

از این مثالی که زدی چیزی متوجه نشدم و تنها چیزی که فهمیدم این است که تو بجای آنکه با گفت:  "من"

همان چیزی که هستی کنار بیایی و خودت را همانگونه که هستی بپذیری و اینقدر درگیر و دربند گذشته ات 

این حالات و رفتار و احساساتت را هرطوری که شده توجیه کنی! من هنوز هم  ی نباشی، تنها می خواهی همه

م هستند یا اینکه خودت عمداً فکر می کنم که تو درون آشفته ای داری و هر چیزی که می گویی یا واقعاً توه

 داستان سازی می کنی!

ا که توهم نزده است، عصبانی شد و ب را قانع کند "من"نتوانسته بود پیرمرد از اینکه بعد این همه صحبت و مثال 

صدای بلند گفت: برایم مهم نیست تو چه فکر می کنی، من هیچ آشفتگی در خودم نمی بینم و این تو هستی که 

 باعث عصبانیت و بهم ریختگی من می شوی!!

ز کلبه ساکت شد و به حبه قندهای روی میز خیره شد و پس از لحظه ای از روی صندلی اش بلند شد و ا "من"

خارج شد. پیرمرد خیلی خسته شده بود و همانجا روی صندلی چشم هایش را بست و کمی بعد خوابش برد. مدت 

نگذشت که با صدایی از خواب پرید. از پنجره بیرون را نگاه کرد همه جا تاریک بود. پیرمرد به قندهای روی زیادی 

ی خورده و خواب دستم به همین قوط پس احتمالاً در ها اینجا چکار می کنند!میز خیره شد و با خود گفت: این

خت و بلند . قندها را جمع کرد و در قوطی ریصدایی که شنیدم و مرا از خواب بیدار کرد صدای همین بوده است

گذاشت، در آن لحظه دوباره صدایی شنید و صدا باعث شد دست پیرمرد به قوطی دیگر آن را در قفسه  شد و

یفتد. قرص هایی درون قوطی بودند که روی زمین ریخته شدند. پیرمرد آن ها را جمع کرد بخورد و روی زمین ب

به طرف در کلبه رفت و آن را باز کرد. مردی میانسال هم قد خود پیرمرد  و همانطور که قوطی را در دست داشت 
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فید و اشت. دندان های ساما کمی تنومندتر و هیکلی تر بود. صورتی تراشیده و بینی کشیده و لب هایی باریک د

 براقش او را خنده رو نشان میدادند. کلاهی بر سر و تفنگی شکاری در دست داشت.

 گفت: مهمان نمی خواهی پیرمرد؟ به پیرمرد نگاهی انداخت و با لبخند مرد

که خوش قیافه و خوش چهره و خنده رو بود، پیدا کرد، در را باز  با یک نگاه حس خوبی به مرد غریبهپیرمرد 

و گفت: بفرمایید داخل، برایتان یک فنجان  و به طرف صندلی رفت و قوطی قرص ها را روی میز گذاشت گذاشت

 قهوه می ریزم. 

 مرد داخل کلبه شد، روی صندلی نشست و در کنار خودش تفنگ را به دیوار تکیه داد. 

لی ! کلبه خیخود انداخت و گفت: به نظر می رسد مدت زیادی است در اینجا زندگی می کنی اطرافبه مرد نگاهی 

 قدیمی و پوسیده است. پیرمرد که مشغول ریختن قهوه بود گفت: بله مدت زیادی است.

کار ای شمرد گفت: برای شکار آمده ام، شنیده ام که برکه ای در این نزدیکی است به آنجا می روم شاید پرنده  

 کنم.

هیچ و نه پیرمرد گفت: پس شکارچی هستی! من این همه مدت که اینجا زندگی کرده ام نه برکه ای دیده ام 

  پرنده ای!

سپس به طرف میز رفت و فنجان قهوه را جلوی شکارچی گذاشت و خودش روی صندلی، روبرویش نشست. مرد 

هوه را نوشید و دوباره آن را روی میز گذاشت. کمی خود را فنجان را برداشت، چند بار آن را فوت کرد و کمی از ق

نگاه کرد. سپس با تعجب چراغ را بلند کرد و نزدیک صورت جلو کشید و زیر نور ضعیف چراغ چهره پیرمرد را 

 پیرمرد برد و با صدای بلند گفت: امکان ندارد، باور نمی کنم مگر می شود بعد از این همه سال آن هم اینجا!

 که از کارهای شکارچی تعجب کرده بود، گفت: چه چیزی امکان ندارد؟! پیرمرد

 ؟!دشکارچی با هیجان گفت: مرا به یاد نمی آوری
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  پیرمرد گفت: نه، یادم نمی آید. مگر تو مرا می شناسی؟

، تقریباً بیست و پنج سال پیش، در ارتش تو را دیدم. من آن موقع سرباز بودم یدشکارچی گفت: کمی فکر کن

 پیش شما فرستاد. برای مشاوره و تقویت روحیه  فرمانده مراو

نه دکتر هستم و نه هیچ گاه  نمی فهمید، گفت: چیزی را به خاطر ندارم، منرا  شکارچیحرف های  پیرمرد که

 !ارتش بوده ام

پیر  ،درا داری اندکتر! مثل آن موقع هنوزم شوخ طبعی خودت شماشکارچی با صدای بلند خندید و گفت: از دست 

م که من مزاح درا بشویی انتنت د؟ نکند قصد داشتیدعوض نشده است! حالا چرا برهنه ای اناما اخلاقت دشده ای

 اندتخو  روان شناسی عجیب و غریب شدم؟! سپس دوباره خندید و گفت: یا شاید برهنه شدن یکی از نظریه های

و ما  دکردیمی آنها را روی ما سربازها آزمایش  ی و همه داست؟! با اینکه تئوری های روان شناسی زیادی داشتی

امعه جمی گفتید که و  دکه روان شناس نیستی د، با این حال می گفتیدرا موش آزمایشگاهی خودت کرده بودی

 . به عنوان روان شناس معرفی شده ایدبخاطر شرایط جنگ  و تنها بوده ایدشناس 

د که دچار فراموشی شده است، رای اینکه مرد شکارچی متوجه نشوپیرمرد که هیچ چیزی را به خاطر نمی آورد و ب

  گفت: جالب است! بعد از این همه مدت خوب توانستی مرا بشناسی!

 شمارا بشناسم و عی است که من شما هایش را با خنده و هیجان می زد، گفت: طبی مرد شکارچی که همه حرف

سبت نانسان از دوران جوانی تا میانسالی از نظر ظاهری، هیکل و اسکلت بندی و چهره و قیافه  ،دبه یاد نیاوری مرا

و سفید شدده  بلند انو ریش و موهایت دتنها کمی لاغرتر شده ای شمابه میانسالی تا پیری تغییر بیشتری می کند. 

لباس های مرتب و گران قیمتی به  اند، آن موقع ریش کوتاهی زیر چانه داشتید و عینکی را به چشم می زدید و

 تن داشتید، نمی دانم چرا اکنون اینگونه برهنه هستید؟!
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مرد شکارچی که خیلی حرف میزد دوباره خنده ای کرد و ادامه داد: نکند زندگی عارفانه ای در پیش گرفته اید؟! 

ید ا دیوانه می خواندید! یا شایادم هست مخالف این مسائل بودید و کسانی که چنین زندگانی و افکاری داشتند ر

 لباس نپوشیدن دارید؟!! ی همانطور که گفتم نظریه جدیدی درباره

که تا حدودی حرف های شکارچی را در رابطه با دکتر بودنش باور کرده بود،کمی خود را روی صندلی پیرمرد 

 برای فریب دادن و دروغ گفتنلباس ابزاری زمانی من مخالف لباس پوشیدنم به این خاطر که گفت: جابجا کرد و 

اما امروزه چیزی که لباس را بی ارزشتر می سازد نقش فریب . پنهان کردن منِ واقعی انسان ها بود و پوشاندن و

دهندگی آن نیست بلکه ماهیت بی نقش بودن آن است؛ به این معنی که انسان ها دیگر فریب ظاهر و لباس کسی 

ی ریبند دروغ بشنوند و خودشان دوست دارند فریب بخورند چرا که از خودفرا نمی خورند بلکه خودشان می خواه

 خسته شده اند. 

من برای لباس نپوشیدن دلیل دیگری هم دارم و آن این است که انسان ها با پوشیدن لباس چه چیزی را از هم 

ی دارند از نظر ما آدم تمام انسان ها یک تن و یک جسم دارند؛ چرا چیزهایی که عمومیت بیشترپنهان می کنند؟ 

  خجالت آور هستند و به دنبال پنهان کردن آنها هستیم؟!بیشتر ها 

مرد شکارچی که با دقت به صحبت های پیرمرد گوش می داد، سرش را تکان داد و گفت: آقای دکتر من با نظرات 

ا و به دور از مردم در این شما مخالفم و به نظرم به خاطر همین افکار و عقایدتان مجبور شده اید که تک و تنه

کلبه قدیمی زندگی کنید و خودتان را عریان کرده اید چون نسبت به این نظرات اشتباه تعصب دارید. اگر بدون 

 هیچ تعصبی به این حرف هایی که زدید فکر می کردید قطعاً به اشتباه بودنشان پی می بردید.

که برای زیباتر جلوه دادن اندام انسان ها و حتی پوشاندن لباس برای گول زدن و یا فریب دادن دیگران نیست بل

گذشته از اینکه محافظی در برابر گرما و سرما است، شغل،  محسوب می شود. نیاز ضرورینقص های جسمی یک 

اجازه بدهید حرفه و عضویت در گروه ها یا احزاب و حتی در مواردی افکار و عقاید انسان ها را نشان می دهد. 

تا متوجه شوید که لباس چیزی نیست که شخصیت واقعی شخص را بپوشاند و برایتان تعریف کنم داستانی 
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نیستند و شرایط خاصی پیش می آید که چه با لباس و چه  ان ها همیشه به دنبال فریب خودهمچنین اینکه انس

 بی لباس انسان ها منِ واقعیِ خود را نشان می دهند.   

است و باید در منطقه ای که روی زمانی که سرباز بودم یک روز اعلام کردند که دشمن در حال تدارک حمله ای 

زده بودند مستقر می شدیم. ما سربازان را به همراه تجهیزات با بالگردهایی به منطقه موردنظر منتقل نقشه علامت 

در آن به  ای ه بجز ما سربازان هیچ موجود زندهبیابانی خشک و سوزان بود ککردند و در آن جا مستقر شدیم. 

نمی برپا شد و چه صحنه های هولناکی از چه جهعملیات شروع شد. بگذریم از اینکه چشم نمی خورد. روز بعد، 

خشم و حماقت آدمی به نمایش گذاشته شد و اینکه چگونه مرگ را می دیدم که بر جسم سربازانی فرود می آمد 

ها را تنها لاشخوربرای چه چیزی می جنگند. بگذریم از اینکه ارزش انسان در آن بیابان که حتی نمی دانستند 

برد ن ی می فهمیدند. اکنون بحث من ارزش تن آن سربازها نیست بلکه ارزش لباس آنهاست. لباس در آن صحنه

 هو کدام را نزنیم. نشانرفتار ما بود که کدام لباس را بزنیم  ی دوست و دشمن ما بود، نشان دهنده ی نشان دهنده

مقام و جایگاه ما بود. در آنجا لباس همه چیز بود و این ما نبودیم که لباسی به تن  ی هویت ما بود، نشانه ی

 داشتیم بلکه این لباس بود که ما را پوشیده بود! 

، به آرامی و جنگ یک شبانه روز طول کشید، روز بعد از عملیات وقتی خودم را از زیر جنازه ای بیرون کشیدم

از زمین سینه خیز روی خاک ریز رفتم و به جناح دشمن نگاه کردم و وقتی کاملًا از پایان جنگ مطمئن شدم 

من چهار سرباز  ند به دنبال کمی آب می گشتم. به جزبلند شدم و در میان جنازه هایی که روی هم افتاده بود

، زنده مانده بودند. تمام وسایل ارتباطی  شناختمهیچ کدام را نمی و بودند  دیگر هنگ هایهر کدام از دیگر که 

و بیسیم ها از کار افتاده بودند و هیچ وسیله ای نداشتیم که از طریق آن با مرکز تماس بگیریم و زنده بودنمان را 

اطر همین خ اعلام کنیم. به نظر می رسید که آن ها فکر کرده بودند هیچ کسی جان سالم به در نبرده است و به

مجبور بودیم پیاده برگردیم اما مسافتی بسیار طولانی در پیش داشتیم و بدون هیچ بالگردی به آنجا فرستاده نشد. 

داشتن آب و غذا امکان زنده ماندنمان کم بود. با هم به دنبال آب و غذا گشتیم، اما هیچ چیزی بجز مقداری آب 

که مقداری آب پیدا کردیم و چیزی که بیشتر به من امید می دهد  پیدا نکردیم. یکی از سربازها گفت: خوشحالم

 با هم بودنمان است.
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ود، دردسر می ش ی به راه افتادیم و مسافتی را طی کردیم اما نمی دانستیم که همین با هم بودنمان برایمان مایه

بود که چطور آب را عادلانه را جیره بندی کنیم، اما مشکل اینجا  نچرا که آب زیادی نداشتیم و مجبور بودیم آ

 ؟!!کنیم که همه راضی باشندتقسیم 

اعزام به از همه جثه ای کوچکتر داشت و در طول مسیر می گفت که با پدرش مزرعه ای دارد و قبل از  "کومون"

ما انسان هستیم و هیچ تفاوتی با هم نداریم بخصوص در  ی سربازی مشغول کشاورزی بوده است. او گفت: همه

 رایط و در این لباس هیچ کدام بر دیگری برتری ندارد و به همین خاطر آب باید بطور مساوی تقسیم شود.این ش

خشنی داشت و قلدر و وحشی و گردن کلفت بود، به  ی ما و چهره ی که قد و هیکلی بزرگتر از همه "داروی"

مخالفت کرد و گفت: این جا و در این شرایط وضع کاملاً فرق دارد، اینجا بیابان است و ما  "کومون"شدت با نظر 

ا باید م یک مشت حیوان هستیم، پس باید قانون طبیعت اینجا تصمیم بگیرد که چه کسی چقدر سهم می برد!

 ده ماند سهم دیگری را هم می برد!بجنگیم و هرکس زن

من که قد و هیکل متوسطی داشتم و می دانستم به هرصورتی که آب تقسیم شود به اندازه کافی سهم می برم، 

گفتم: به نظر من منطقی ترین روش این است که بر اساس وزن و هیکل آب را تقسیم کنیم، چون هرکسی 

شتر عرق می کند و آب بیشتری از دست می دهد و به آب بیشتری هیکلش نسبت به بقیه بزرگتر است، مسلماً بی

 هم نیاز دارد!

که قدی کوتاهتر از من و اندامی ظریف و زنانه داشت و پدرش تاجر و ثروتمند بود، گفت: برای هر سهم  "اِمپر"

سی د کقیمتی مشخص کنیم و هرکسی که مایل بود می تواند سهم خود را به هرکسی که بخواهد بفروشد، شای

پولی هم به جیب در این بیابان از توان و تحمل خودش مطمئن باشد و بخواهد مقداری از سهم خود را بفروشد و 

 بزند! 

 گفت: در این بیابان پول به چه دردی می خورد؟! دیوانه شده ای؟! "کومون"
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ولات چند سال مزرعه از جیبش ساعت طلایی بیرون آورد و گفت: ارزش این ساعت برابر ارزش کل محص "اِمپر"

 شماست! آیا حاضر نیستی نصف سهم خودت را با این ساعت معامله کنی؟!! 

 که انگار وسوسه شده بود، برای لحظه ای به ساعت خیره شد و دیگر چیزی نگفت و به فکر فرو رفت. "کومون"

ره داشت و تا آن که جوانی تحصیلکرده، خوش چهره و خوش صحبت بود و همیشه آرامش خاصی در چه "لایبر"

نظرات بقیه گوش می داد، گفت: دوستان من، درست است که اینجا بیابان است و در به موقع ساکت مانده بود و 

وضعیت و شرایط بسیار سختی قرار گرفته ایم اما برای زنده ماندن در این بیابان بیشتر از آب به همدیگر نیاز 

توانیم هر بار به اندازه نیازمان از این آب برداریم نه بیشتر از  داریم. ما درک و شعور داریم و خیلی راحت می

ما با همین مقدار آب و با کمک هم زنده از این  ی باشید اگر طمع نکنیم همهنیازمان و نه کمتر از آن! مطمئن 

 بیابان بیرون می رویم. 

برای لو نرفتن فراموشی اش موج  نوعی تلاشپیرمرد که اول داستان را فراموش کرده بود و در چهره اش گیجی و 

 می زد، گفت: آخرش چه شد؟

، سینه اش را جلو داد و با لبخندی مغرورانه گفت: من که روبرویت انگار فتح بزرگی کرده بودمرد شکارچی که 

 نشسته ام، پس من زنده ماندم! بجز من لایبر هم زنده ماند. سپس ادامه داد:

 و او را همان را برداشت "کومون"با قلدری و گردن کلفتی سهم آب  "داروی"با هیچ کدام از نظرات موافقت نشد! 

از ما جدا معامله کرد و  "اِمپر"را با ساعت طلای  گرفته بود "کومون"سهمی که از و  جا به حال خود رها کرد

می دانم شکم درد شدیدی گرفت و روی زمین افتاد و نآب زیادی خورد،  "داروی"هم کمی بعد از  "اِمپر". شد

 چرا نتوانست دوام بیاورد. نباید آنقدر آب می خورد، خودش باعث مرگ خودش بود.

م، نقش لباس نگاه کنی ی طمع و حماقت و فردیت گرایی انسان ها بلکه اگر از جنبه ی این داستان را نه از جنبه

 ما پنج نفر لباس ی همه در آن شرایط،با چند نفر انسان لخت هیچ فرقی نداشتیم چون  ما متوجه می شویم که

در ظاهر کاملًا شبیه هم بودیم اما هر کدام شخصیت، روحیات های یکدست و یونیفرم سربازی به تن داشتیم و 
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افکار، عقاید و نظرات متفاوتی داشتیم و لباس و یا بی لباسی هیچ کدام باعث فریب نشد بلکه شرایطی که در آن 

واقعی خود را نشان دهد. اینکه می گویی مردم خودشان می خواهند قرار گرفته بودیم باعث شد هرکسی منِ 

 به دنیا آمده اند و با ترس زندگی می کنند و امعه ای است که مردم با ترسدروغ بشنوند و فریب بخورند برای ج

ها دروغگوخود دروغ بگویند چاره ندارند. شرایطی پیش می آید که مردم از دروغ شنیدن و به این مردم جز اینکه 

هم از دروغ گفتن خسته می شوند و همه همان چیزی که واقعاً بوده اند را نشان می دهند. گاهی شرایطی پیش 

؛ یکی ما با منِ واقعی خودمان  ی همهه ماندن نشان دادن منِ واقعی است. می آید که تنها راه دوام آوردن و زند

 از راه دانش و منطق، در تلاش برای زنده ماندن بودیم. با قلدری و گردن کلفتی، یکی با پول و ثروت و یکی 

دکتر چرا خودتان را در این کلبه زندانی کرده اید و چنین زندگی برای خودتان ساخته اید؟! هرکسی غیر از آقای 

میان مردم باشید و آنها را به سوی من شما را می دید فکر می کرد واقعاً دیوانه هستید! شما به جای آنکه در 

خوب زندگی کردن راهنمایی کنید خودتان را درگیر لباس پوشیدن یا نپوشیدن کرده اید! آیا این مسئله برای 

خودتان مضحک و خنده دار نیست؟! شما زمانی مرا که دچار افسردگی شده بودم به زندگی برگرداندید حال واقعاً 

شما چنین حرف هایی بزنم! هیچ گاه فکر نمی کردم روزی جای بیمار و دکتر  تأسف می خورم که من باید به

 عوض شود و بیمار به دنبال درمان دکتر خودش باشد! 

مرد شکارچی که به یاد روزهای افسردگی خودش افتاده بود، گفت: راستی آقای دکتر! خواهش می کنم به من 

خواستید یکی را انتخاب کنم، کُشنده بود؟! آیا واقعاً تید و بگویید کدام یک از آن قرص هایی که در مقابلم گرف

 یکی از آن قرص ها کُشنده بود یا فقط سربه سرم گذاشتید؟!

 پیرمرد ابروهایش را بالا داد و گفت: کدام قرص ها؟! من می خواستم تو را بکشم؟!

چندین بار مرا پیش شما  شکارچی خندید و گفت: آه آقای دکتر مگر می شود فراموش کرده باشید. فرمانده

فرستادند، دچار افسردگی شده بودم. به شما گفتم: دیگر چیز تازه ای در این دنیا نمی بینم و همه احساساتم 

تکراری شده اند و احساس تازه ای وجود ندارد که تجربه کنم، تنها شدت احساسات است که تغییر می کند. 

های ت، خشونت، اعتمادبنفس یا خودکم بینی، احساس احساس ترس، هیجان، دوست داشتن، تنفر، حساد
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جسمانی مثل سردی و گرمی و درد، همه را تجربه کرده ام و اینکه هر بار این احساسات به سراغم می آیند و می 

بینم که باز تکراری هستند، از همه چیز خسته می شوم. وقتی فکر می کنم سالها باید با همین احساسات تکراری 

. نمی دانم آدم ها چطور هر بار که چیزی را دوست دارند از آن لذت ادامه زندگی برایم غیرممکن است زندگی کنم

می برند و این حس دوست داشتن برایشان تکراری نمی شود؟! یا اینکه چطور است که هر بار گلی را بو می کنند، 

آب و چشمه و درخت و پرنده می روند  از این حس تکراری خسته نمی شوند! یا چگونه هر بار به دیدن مناظری از

 که بارها آنها را دیده اند اما باز احساس نشاط می کنند!

بعد شما به من گفتید: اگر به پوچی و انتهای زندگی رسیده ای چرا خودکشی نمی کنی؟! آیا تا به حال ترس و 

 هیجان مرگ و یا لذت نجات یافتن از مرگ را تجربه کرده ای؟!

 ین چیزی را تجربه نکرده ام. نه چنمن گفتم: 

 احساسی را تجربه کنی؟ احساس ترس و هیجان از انتخاب مرگ یا زندگی؟! شما گفتید: می خواهی چنین

من که آن موقع جوان و سرخوش بودم و بیشتر از آنکه به دنبال احساس جدیدی باشم به دنبال این بودم که 

 خودم را اثبات کنم، گفتم باید چکار کنم؟!

شما سه قرص سبز، سفید و قرمز رنگ را مقابلم گرفتید و گفتید: یکی از این سه قرص کُشنده است و آن دو بعد 

 از من خواستید یکی را انتخاب کنم.  آرامبخش هستند و 

، اما می بینید که آن قرص نه تنها من قرص قرمز را انتخاب کردم چون فکر می کردم قرمز باید رنگ مرگ باشد

 چنان تأثیری بر من گذاشت که از لحظه به لحظه زندگی می خواهم لذت ببرم. انتخاب کردنش بلکه کُشنده نبود 

 راستش را بخواهید من فکر کردم که شما می دانستید من رنگ قرمز را انتخاب می کنم و به همین خاطر ماده

قرص سبز کشنده بوده است و شما از این کار منظوری  فکر می کنمریخته بودید، نرا در قرص قرمز  سمی و کشنده

مرگ است اما همیشه فریب ظاهر آن را می خورند  اینکه آنچه مردم فکر می کنند زندگی است، درواقع داشتید،

 و آن را به اشتباه زندگی معنا می کنند!
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کشنده و دام یک از قرص ها حالا آقای دکتر بعد از سالها که از آن ماجرا می گذرد نمی خواهید بگویید که ک

 درست بوده است یا خیر؟! در مورد قرص سبز مرگ آور بودند و آیا حدس من

پیرمرد که حتی یک کلمه از صحبت های مرد شکارچی را متوجه نشده بود، گفت: من خودم هم نمی دانستم! 

 بهتر است دیگر بخوابیم تو را نمی دانم اما من خیلی خسته ام.

ا دراز کشید خیره شد و ب روی زیراندازی رنگ و رو رفته عجب به پیرمرد که به آرامی کف کلبهمرد شکارچی با ت

بوده اند، در کنار پیرمرد دراز کشید و  کدام یک از قرص ها مرگ آور فکر که چگونه خودش هم نمی دانستاین 

 به خواب رفت.

 نه درون دالانی تنگ و تاریک دید. نفر جلوییپیرمرد خوابید و در خواب خود را در صفی طولانی از سایه های بره

برهنه بود را می توانست به سختی ببیند و چون صف به آرامی پیش می رفت احساس می کرد مثل خودش که 

که باید تعداد زیادی در آن دالان باشند. نمی دانست کجاست و آن سایه ها چه کسانی هستند و به کجا می روند! 

ب برگردد و ببیند آیا پشت سرش هم کسی هست اما نیروی عجیب و ناشناخته ای ای خواست که به عقلحظه 

مانع این می شد که به عقب برگردد. هیچ صدایی هم نمی شنید که از روی صدای پای سایه ها متوجه شود کسی 

چ هی پشت سرش هست یا نه! نمی دانست به کجا می رود و چگونه وارد این دالان تنگ و تاریک شده است و چرا

جلویی پرسید: شما می دانید به کجا می رویم؟ اما  ی کس هیچ نمی گوید یا سؤالی نمی پرسد؟! خطاب به سایه

صدای خودش را نمی شنید! با صدای بلند فریاد زد و سوالش را تکرار کرد که: کسی می داند ما به کجا می رویم؟! 

را پاک کرد اما بی فایده بود و هیچ صدایی نمی  اما باز نتوانست صدای خودش را بشنود، با انگشت گوشهایش

توانست بشنود. ترس و دلهره و اضطراب تمام وجودش را دربرگرفت، اما هیچ کاری نمی توانست انجام دهد، نه 

و نه حتی می توانست با سایه های دیگر حرفی بزند. آنقدر می توانست به عقب برگردد و  از دالان خارج شود 

 ی جلویی اش کجا رفت و کی ناپدید شد. خود را مقابل دروازه ی که متوجه نشد سایه وحشت زده شده بود

 سالن بزرگ ووارد شد و پشت سرش در بسته شد. دروازه به آرامی باز شد و پیرمرد با کمی درنگ بزرگی دید. 

دایره شکلی با دیوارهای بلند و سنگی بود. آنجا هم تاریک بود اما روشنتر از دالانی بود که از آن گذشته بود. 
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پیرمرد که هنوز ترس و اضطرابش فروکش نکرده بود به دیوارهای بی نقش و نگار ساخته شده از سنگ های 

یده شده بودند، نگاه کرد. سقف سالن آنقدر ه روی هم چنتراشیده و بزرگ که بدون هیچ ظرافتی و انگار ناشیان

بلند بود که نمی توانست آن را به وضوح ببیند و تاریکی هم عمق گنبد استوانه ای آن را دوچندان کرده بود. 

انست نمی د پیرمرد بسیار مضطرب شده بود و با ترس و دلهره بدون آنکه پلک بزند به اطراف خود نگاه می کرد.

چه می کند و چطور در آن قبر عمیق افتاده است. به این طرف و آن طرف می رفت، به دور خود می در آنجا 

 به دیوارها دست می کشید و چنان آشفته و سرگردان شده بود گویی در بیابانی بی انتها گم شده بود. چرخید و

 "ست!ه اخوردجاییست که سرنوشتت رقم اینجا "ناگهان صدایی در سرتاسر سالن پیچید: 

ساخته بود، صدا در سرتاسر سالن تشخیص سن صدا را مشکل  ای کودکی بود اما انعکاس آن در سالنگویی صد

، پشتش را به دیواری چسبانده بود و در آن تاریکی به دنبال میپیچید و پیرمرد که دلهره اش دو چندان شده بود

صدا می گشت اما هیچ کسی جز خودش در آنجا نبود، از شدت ترس پاهایش سست شدند و روی  ی گوینده

 زمین نشست و با صدای لرزان پرسید: کجا هستی؟ خودت را نشان بده!

صدا گفت: نمی توانم خودم را نشان دهم و توضیح اینکه کجا هستم شاید کمی برایت گیج کننده باشد! چون من 

 ی!هست ون ذهن مندرون ذهن تو و تو در

صدا لحنی مهربان و آهنگی کودکانه داشت و همین باعث شد پیرمرد کمی آرام شود و ترس و اضطرابش فروکش 

 کند.

ه ام و به تو هستی بخشیده ام. تو در ذهن من هستی، در صدا ادامه داد: من کسی هستم که تو را به وجود آورد

از درون ذهنت با تو حرف می زنم.  درون ذهن تو هستم و ز، من نیذهن من زندگی می کنی اما در این لحظه

 یعنی همزمان من در ذهن تو و تو در ذهن منی!

 ؟!نها یک فکر یا یک توهم و خیال هستیمپیرمرد گفت: کدام یک از ما واقعی و کدام یک ت
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و نامحدود است و صدا گفت: وقتی من تو را به وجود آورده ام، یعنی من واقعی هستم. ذهن من بی نهایت وسیع 

 .افتند را درون ذهنم طراحی کرده ام این من هستم که تمام اتفاقاتی که برای تو می

نکردی که درکش برای من غیرممکن می  طراحیپیچیده تر پیرمرد گفت: اگر ذهن تو بینهایت است چرا فضایی 

 ؟!بود

بودی آن وقت چگونه تو آن کارهایی صدا گفت: اگر چنین فضایی طراحی می کردم که تو از درک آن عاجز می 

 که قرار است انجام بدهی را انجام می دادی!

 پیرمرد گفت: اگر تو مرا به وجود آورده ای پس قدرت درک هر فضایی را هم می توانستی به من بدهی!

ن آ صدا گفت: در این صورت باز هیچ تفاوتی نمی کرد و کار بیهوده ای می بود. چون تو با داشتن قدرت درک،

برایت  نیز آنجا در آن حالفضای پیچیده را درک می کردی همانطور که همین فضای ساده را درک می کنی! و 

 ساده بنظر می رسید!

پیرمرد گفت: می گویی که تو مرا به وجود آورده ای و من کارهایی را انجام می دهم که تو می خواهی. اما این تو 

ین ا درست است که توبه دنبال من این طرف و آن طرف می آیی و من تو را به دنبال خودم می کشم.  که هستی

کمی اگر فکر کنی، تو خودت هم الان اینجایی و اما فضا و این سالن را درست کرده ای و مرا به اینجا آورده ای، 

، تو هم با من آنجا را ساخته ایتو آنجا  که باز ی می بودمبه دنبال من به اینجا آمده ای! اگر من در جای دیگر

 می بودی!

صدا گفت: درست است که من درون ذهن تو هستم اما خودم این را خواسته ام و به این معنا نیست که تو مرا به 

 من است را انجام بدهی! ی دنبال خودت می کشانی بلکه وارد ذهنت می شوم که چیزی که خواسته

آن کارها هستی و من  ی انجام دهنده توتم که آن کارها را انجام می دهم بلکه پیرمرد گفت: پس این من نیس

تنها قالبی از تو هستم. یعنی من تو هستم و تو من هستی! پس دقیقاً نمی توان گفت که کدام یک از ما دیگری 

 را به دنبال خودش می کشاند و یا اینکه کدام واقعی است و کدام خیالی و غیرواقعی!
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وجود تو در دست من است و اگر اراده کنم همین لحظه وجودت را می گیرم و به قعر نیستی می  صدا گفت:

 فرستمت!

پیرمرد گفت: اگر می توانی برای اثبات حرف هایت این کار را انجام بده، من برای دریافتن حقیقت حاضر می شوم 

 هستی ام را بدهم!

دانی که نیستی و به حقیقت حرف های من پی ببری. حتی را بگیرم، دیگر نیستی تا ب ات صدا گفت: اگر هستی

 برای آنکه بدانی که نیستی باید باشی!

 پیرمرد گفت: اگر هستم، پس هستم! 

ه ام تو را به اینجا آوردصدا گفت: هستی اما واقعی نیستی، تو تنها یک خیالی، یک توهمی، یک فکر آشفته ای! 

 که حقیقت را دریابی.

مبدل می شود هیچ گاه نمی  "وجود مبهم"به  "وجود مطلق"امکان ندارد! در جاییکه حتی پیرمرد گفت: چگونه؟ 

 توان حقیقت را فهمید!

 صدا گفت: چشم هایت را لحظه ای باز و بسته کن و سپس به دیوار روبرویت نزدیک شو.

و  وبی سبز، سفیدچ کوچک ی پیرمرد چشم هایش را باز و بسته کرد و به دیوار روبرویش نزدیک شد. سه دروازه

 قرمز رنگ که بر هر سه قفل هایی زده شده بود در مقابل خود دید. 

 صدا گفت: حال چند قدم به سمت راست بردار و جعبه چوبی روی زمین را باز کن.

پیرمرد به سمت راست رفت و جعبه چوبی کوچکی دید، نشست و آن را باز کرد. سه کلید داخل جعبه بود. صدا 

 که یکی از آن ها را انتخاب کند. به پیرمرد گفت

 کلیدها هیچ تفاوتی با هم نداشتند، پیرمرد بدون آنکه به کلیدها دست بزند گفت: چرا باید این کار را بکنم؟!
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د و اگر کلیصدا گفت: هر کدام از آن کلیدها یکی از دروازه ها را باز می کند، پشت یکی از دروازه ها حقیقت است 

به هر آنچه که تو به دنبالش هستی و به پاسخ تمام سوال هایت می رسی. اما پشت آن را درست انتخاب کنی 

دیگر؛ یکی تو را وارد دنیایی پیچیده تر با توهمات و خیالات بیشتر می کند و آن یکی به تو زندگی  یها دروازه

 تازه ای در قالب شخصی دیگر می دهد!

ا انتخاب کنم زیاد است، چرا که من تنها حقیقت را می خواهم. پیرمرد گفت: پس احتمال آنکه به اشتباه کلیدی ر

 م برمی گردم.ه امن چنین کار احمقانه ای نمی کنم و از همان دروازه ای که وارد اینجا شد

 صدا گفت: کدام دروازه؟ اینجا در این سالن تنها همین سه دروازه وجود دارد.

پشت سرش بود، رفت و به دیوارها دست کشید و گفت: همین پیرمرد به اطرافش نگاه کرد و به سمت دیواری که 

 جا بود، من از دروازه ای که اینجا بود وارد شدم!

صدا گفت: هر دری که از آن می گذری، پشت سرت بسته و سپس ناپدید می شود و دیگر هیچ وقت نمی توانی 

 ی. حال باید یکی از این سه دروازه را انتخاب کنی.برگرد

این انتخاب نیست، این ناچاری و اجبار است. اگر انتخاب بود، انتخاب من همان دروازه ای بود که از پیرمرد گفت: 

 آن وارد اینجا شدم.

صدا گفت: برعکس این یک انتخاب واقعی است. تو کاری که انجام داده ای خواه درست باشد و خواه غلط، نمی 

سه دروازه در مقابل دهی! در این لحظه و در این مکان  نجامتوانی برگردی و دوباره آن را همانطور که می خواهی ا

داری و می توانی با آزادی کامل و بدون اجبار یکی را انتخاب کنی، حتی از سرنوشتی که انتظارت را می کشد هم 

 دچار می شوی.از آن سه سرنوشتی که برایت گفتم به یکی تنها خبر داری و می دانی 

پشت کدام دروازه چه سرنوشتی و کدام کلید متعلق به قفل کدام دروازه است در  پیرمرد گفت: اگر می دانستم

 آن صورت اختیار داشتم.
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تو واقعاً دوست داری بدانی پشت کدام دروازه چه سرنوشتی انتظارت را می کشد؟ آیا اینکه از پیش صدا گفت: 

 سرنوشت خود را بدانی تو را خوشحال می کند؟!

ینکه ااشته باشم، چند حالت پیش می آید: گفت: اگر بدانم قرار است چه سرنوشتی دپیرمرد کمی فکر کرد و 

ممکن است سرنوشت خوبی داشته باشم و این باعث شود با خیال راحت به مسیرم ادامه دهم و به هیچ اتفاقی 

کنم عی م، سسرنوشت بدی داشته باشاز طرفی اگر خود برسم.  نهاییدهم تا به سرنوشت ت بد اهمیت نحتی اتفاقا

و از مسیرهایی بروم که مرا از آن سرنوشت دور کنند، پس بنظرم اگر از سرنوشتم خبر داشته  ایی انجام دهمکاره

 باشم بهتر است!

اگر سرنوشت خوبی داشته باشی و از آن آگاه باشی زندگی خسته کننده و کسالت باری خواهی داشت، صدا گفت: 

 اگر ازهیجان مختصری می دهد همین جهل از آینده است. از طرفی چیزی که به زندگی بیهوده انسان ها 

اعث آینده ب نوشت بد خود آگاه باشی، از زندگی هیچ لذتی نخواهی برد چرا که ترس از رخ دادن اتفاقات ناگوارسر

دروازه است، در  کدام آیا اگر من به تو بگویم حقیقت پشت . از لحظات خوشایندِ حال هم غافل شویمی شود 

 سرنوشت تو تأثیری خواهد داشت؟!

حقیقت را به من نشان دهی، همان را انتخاب خواهم کرد تا به رهایی برسم و  ی : مسلماً اگر دروازهپیرمرد گفت

 از تمام آشوب و آشفتگی ها خلاص شوم. 

زندان  ات سازد، گاهی ممکن است حقیقت بیشتر آشفتهصدا گفت: چرا فکر می کنی که حقیقت رهایت می کند؟ 

خلاص شدن از آن سخت تر هر زندان دیگری است. آیا مطمئن هستی با دیدن حقیقت پشیمان  حقیقت تنگ تر و

 نمی شوی؟ 

تر از هر بیشپیرمرد گفت: حتی اگر پشیمان شوم ترجیح می دهم حقیقت را بدانم. اما سؤالی برایم پیش آمده، که 

 از گذشتن از هرکدام از دروازه ها چگونه بدانم که آنجا حقیقت است یا خیر؟!! چیزی آشفته ام می کند! اینکه بعد
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دهد  را می امکانو همین به تو این  گفت: نمی دانم! حقیقت هیچ گاه کاملاً واضح و تشخیص آن ساده نیستصدا 

تند رج از اختیار تو هسالبته اگر در میان اتفاقاتی که خا که بتوانی پشت هرکدام از دروازه ها حقیقت را پیدا کنی

خارج از اختیار تو هستند باعث می شوند حتی اگر سرنوشت خودت را بدانی باز مسیرت را گم نکنی. اتفاقاتی که 

نتوانی آن را تغییر دهی و در نهایت آن چیزی که باید اتفاق بیفتد، اتفاق می افتد. گاهی اتفاقات تو را در مسیری 

 کاری می کنند که تو ناخواسته و غیرمنتظره اتفاقاتِای، فشار و اجبارِ  فرار کردهقرار می دهند که همیشه از آن 

کامل چیزی را انتخاب کنی که دوست نداری. هیچ گاه به این فکر نکن اگر از سرنوشتت باخبر باشی می  با اختیارِ

مسیرهایی که تو را به آن پایانی آگاه هستی و  ی توانی آن را تغییر دهی چرا که در آن صورت تو تنها از نقطه

نقطه می رسانند را نمی شناسی و ممکن است قدم در مسیری بگذاری که فکر می کنی از آن نقطه دورت می 

سازد غافل از آنکه تنها پیچیدگی های مسیر دامنه دید و نگاهت را محدود ساخته اند و در نهایت خود را در همان 

 !نقطه ای می بینی که از آن فرار کرده ای

تو در اینجا چاره ای جز این نداری که یکی از کلیدها را انتخاب کنی و از یکی از دروازه ها بگذری. این را هم بدان 

بعد از آنکه از دروازه گذشتی نه می توانی دوباره به اینجا برگردی و نه اتفاقات و صحبت هایی که در اینجا دیده 

 فراموش می کنی.  و شنیده ای را به خاطر می آوری، همه چیز را

دروازه ها داخل جعبه بیرون آورد و آن را روی قفل از پیرمرد که چاره ای جز این نداشت، یکی از کلیدها را 

قرمز را باز کرد. پیرمرد به آرامی دروازه را باز کرد و از شدت نور پشت دستش  ی امتحان کرد. کلید، قفل دروازه

ه عقب نگاهی بیندازد از دروازه رد شد. برای لحظه ای دستش را روی را روی چشم هایش گذاشت و بدون اینکه ب

چشم هایش نگه داشت تا کم کم به روشنایی عادت کنند، سپس دستش را برداشت و خود را روبرویی ساختمانی 

بزرگ با ستون های بلند و سنگ های سفید و تراش داده شده دید. مجسمه هایی از انسانهای برهنه در ورودی 

کاری  در محوطه ای وسیع و چمن ای ویلایی با استخری بزرگ و درختان سرسبزبه چشم می خورد. خانه  خانه

شده، پیرمرد را مسحور خود ساخته بود و غرق در آن همه زیبایی به آرامی به سمت خانه پیش می رفت. لحظه 

ون فرشی روی زمین پهن شده ای ایستاد و نگاهی به پشت سرش انداخت، باغچه ای پر از گل های رنگارنگ همچ

 هایش را بلندتر کرد و به نزدیکی استخر که پیرمردی درون آن مشغول شنا کردن بود، رسید.بود. گام 
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استخر رسید، آرنجش را روی لبه گذاشت و با دست هایش آب صورتش را پاک کرد  ی پیرمرد شنا کرد تا به لبه

 مرد افتاد. و هنگامی که چشم هایش را باز کرد، چشمش به پیر

 ؟! لبخندی زد و گفت: انگار برای شنا آمده ای پیرمرد

 این بار خندید و گفت: از قبل هم که لباس هایت را درآورده ای! بیا تنی به آب بزن پیرمرد، حالت را جا می آورد.

اند خوشحال بودند.  هر دو پیرمرد مشغول شنا و آب تنی شدند و مانند بچه هایی که تازه هم بازی پیدا کرده

آنقدر شنا کردند که هردو خسته شدند. از آب بیرون آمدند و روی صندلی هایی که پشت یک میز کنار استخر 

 بودند، نشستند. روی میز یک بطری نوشیدنی و چند لیوان بود. 

تم اما تنها هس پیرمرد صاحب خانه گفت: خوشحالم که به اینجا آمدی، مدت ها است  با اینکه تنها زندگی نکردم

و به یک هم صحبت از نسل خودم نیاز داشتم. فرزندان و خانواده ام گاهی به دیدنم می آیند اما آنها فکر می کنند 

که من دیوانه شده ام! با آنها هیچ حرفی نمی زنم و هروقت اینجا هستند از اتاقم بیرون نمی آیم. سپس دو لیوان 

، یکی از آنها را به دست پیرمرد داد و در این لحظه به چهره پیرمرد خیره شد برداشت و آنها را از نوشیدنی پر کرد

و گفت: نمی دانم چرا احساس می کنم چهره ات بسیار شبیه من است! بنظرم اگر ریش و موهایت را کوتاه کنی 

 ه می کنم ودقیقاً شبیه من می شوی. لبخندی زد و گفت: باید حتماً این کار را بکنم، ریش و موهایت را کوتا

اینطور می توانی بدل من باشی! زمانی نیاز به بدل داشتم کسی که به جای من کشته شود، اما دیگر نیازی به این 

چیزها نیست. کمی از نوشیدنی را سر کشید و به امواج ریز روی آب استخر خیره شد و ادامه داد: ما آدم ها خیلی 

شلوغ است و شخصیت به ظاهر مهمی هستیم هیچ گاه به این  زمانی که دور و اطرافمان زود تمام می شویم.

روزهای تنهایی و بی کسی فکر نمی کنیم و به هیچ وجه حتی به ذهنمان خطور نمی کند که روزی به کلی 

قطع شوند به سراغمان بیاید. نفس می کشیم و تپش فراموش شویم و مرگمان خیلی زودتر از آنکه نفس هایمان 

حس می کنیم اما در واقع مرده تر از مرده ها هستیم. مرده ها کسانی را دارند که هرچند وقت  قلبمان را در سینه

بر سر مزارشان بروند و دسته گلی روی قبرشان بگذارند اما من برای همیشه فراموش شده ام و اگر کسانی مرا یاد 

مرا مورد لطف خود قرار می دهند و  "جانی و قاتل و دزد و حرامزاده "کنند با الفاظی زشت و رکیک و واژه های
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چوب در دست هرکسی باشد  که یک طرف آن آتش است و این می تواند مانند چوبی باشدالبته حق دارند. قدرت 

هرکسی و هرچیزی را که بخواهد بسوزاند، اما هیچ کس نمی تواند برای همیشه آن را در دست این را دارد  توانایی

آتش قدرتم.  ی سوختهته می رسد و خودِ آن شخص را نیز می سوزاند. من روزی آتش به دسکه بگیرد چرا 

روزگاری با قدرتی که داشتم مردمان را زندانی می کردم حال خودم به دست همان قدرت در تنهایی خودم زندانی 

ا جنگلی ی گل یا نهالی باشد که بتوان کسی را با آن خوشحال کرد و ی از طرفی قدرت میتواند مانند شاخهشده ام. 

ساخت که مکانی برای تفریح آدمها و خانه ای برای جانداران دیگر شود. من قدرت آتشین را به دست گرفتم همه 

، آنها مرا از خودشان نمی دانند بلکه مرا یک حتی نمی توانم به میان مردم برومرا حتی خودم را سوزاندم و حال 

و هم آیندگان برایم لعنت می فرستند. اگر از سرنوشت خودم جنایتکار می دانند، جنایتکاری که هم پیشینیان 

آگاه بودم ترجیح می دادم همان بچه کشاورزی که بودم باقی می ماندم، البته بعید می دانم اگر از این سرنوشت 

 واین گونه نشوم. ما انسان ها نادان هستیم و فراموشکار باخبر می بودم باز میتوانستم و یا حتی می خواستم که 

هیچ گاه آینده نگر نیستیم، چرا که اگر ذره ای فکر کنیم می توانیم بفهمیم کاری که امروز انجام می دهیم فردا 

شی، کنیم باز حس سرکو سرنوشت نیست. حتی اگر فکر  چه پیامدی خواهد داشت و نیازی به باخبر بودن از آینده

طغیان، غرور و عقده های دورانی از زندگی باعث می شوند همان کاری که به اشتباه بودنش اطمینان داریم را باز 

انجام بدهیم. برای انحراف از مسیر خوبی و انسانیت عوامل درونی و بیرونی بسیاری وجود دارد و آن کس که بتواند 

کمترین چیزی که نصیبش می شود این است که می تواند با خیالی آسوده  خود را از وسوسه شدن برحذر دارد،

 مهدردناکتر از هزندگی کند و در میان انسانهای دیگر حضور پیدا کند بدون آنکه ترس و دلهره ای داشته باشد. 

ظه و پشیمانی از کرده های خود و هر لحکردن خود این ها عذابی است که همیشه باید تحمل کرد. سرزنش  ی

محاکمه شدن در درون خود بزرگترین عذاب برای یک انسان است. در جایگاهی که شاکی و متهم و قاضی و 

دادستان و زندانی و زندان بان خودت هستی، اتهاماتت را خودت قرائت می کنی و خودت در تلاش برای توجیه و 

ین دادگاه فریاد میزنی و به خودت ا ی عوض کردن رأی قاضی ای برمی آیی که باز خودت هستی، خودت از گوشه

می گویی: قاتل، دزد، جنایتکار، و باز خودت برمیگردی و به خودت می گویی که من بی گناهم، من تنها یک مهره 

در دست حزب بودم. خودت برای خودت گریه می کنی و خودت آب دهانت را بر صورت خودت تف می کنی و 

 ایدب ت خودت حکم را قرائت می کنی کهابت کنی نمی توانی و درنهایهرچه تلاش می کنی که بی گناهی ات را ث
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در زندان تنهایی محبوس شوی! خودت بر دست ها و پاهای خودت زنجیر می بندی و خودت را به زندان  سالها

و در آن زندان نه تنها به خودت بلکه تمام کسانی که اجازه دادند قدرت را در دست بگیری لعنت می  می افکنی

  ستی!فر

در اینجا پدرم بود بعد از فوت پدرم این خانه را  ی زمانی من رییس جمهور این کشور بودم. این زمین مزرعه

ساختم. کلبه ای در آن سوی این زمین ها هست. زمانی که بچه بودم و با برادرهایم دعوایم می شد و آنها مرا 

شستم و گریه می کردم و در ذهنم آنها را به درختی کتک میزدند به آنجا می رفتم، روی صندلی کنار پنجره می ن

می بستم و با چوبی آنقدر به پشتشان می زدم که ذهنم خسته می شد! راستی پیرمرد تو کی هستی واز کجا می 

آیی؟ حتم دارم غریبه هستی و مرا نمی شناسی وگرنه هیچ گاه به دیدن من نمی آمدی!اما نمی دانم چرا حس 

به تو دارم! شاید به خاطر شباهت زیادی است که به من داری! وقتی در چهره ات نگاه  خوب و نزدیکی عجیبی

می کنم خودم را می بینم، فکر نمی کردم اگر روزی روبروی خودم می نشستم و با خودم یک لیوان نوشیدنی می 

 خوردم چنین حس خوبی داشته باشم!

کجا و چگونه به اینجا آمده ام، هیچ چیز را به خاطر ندارم پیرمرد گفت: من نه می دانم کی هستم و نه می دانم از 

 و همه چیز را فراموش کرده ام!

خود در حال فرار هستیم و شاید تو هم سرنوشتی همچون من داشته ای و هر دو از گذشته رییس جمهور گفت:  

راموش کنم، خاطرات در تلاش برای فراموش کردن آنچه ما را عذاب می دهد. من هم دوست دارم همه چیز را ف

 بیمارم کرده اند و آرزو دارم حافظه ام پاک شود!

پیرمرد نگاهی کرد و با لبخند گفت: از آن دسته اشخاص فیلسوف نما هستی،  ی رییس جمهور بار دیگر به چهره

انسان ها فیلسوف و شاعر شده اند، به نظر من دردها و رنج ها  ی البته شاید فیلسوف هم باشی! در این زمانه همه

انسان را فیلسوف می کنند و کسی نیست که دردی نداشته باشد و برای آن دردش فلسفه ای نبافد! در مورد تو، 

احساس می کنم آدمی هستی که دوست داری خودت را مرموز و ناشناخته نشان دهی و طرف مقابلت را چنان 

د که انگار فکر می کن با حالتیه به جای دانستن حقیقت به حدس زدن روی بیاورد! رییس جمهور گیج کنی ک
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یک فیلسوف، شاعر، سیاست مدار، جامعه شناس، عارف، حتی  ممکن است: گفتکمی ابروهایش را به هم فشرد و 

تی یک دیوانه باشی! ممکن یک کارگر یا یک بی خانمان و آواره باشی، شاید هم یک قاتل، دزد، کلاهبردار و یا ح

است هیچ کدام از اینها هم نباشی! چون من تو را برهنه و بی لباس دیدم مشکل است بتوانم به درستی حدس 

بزنم. اگر لباس به تن داشتی از روی شکل و فرم لباس هایت می توانستم بفهمم چه کاره هستی. خندید گفت: 

 ؟! بنظر نمی رسد که واقعاً دیوانه و بی خانمان باشی.یه ارا برهنه کرد تنمی خواهی بگویی چرا خود

ام! حتی قبل  به اینجا آمدهپیرمرد گفت: من واقعاً هیچ چیزی از خودم به یاد ندارم و خودم هم نمی دانم چطور 

 از اینکه شما حرفی بزنید به برهنه بودن خودم هم فکر نکرده بودم!

بگویی که تو همین هستی: یک انسان نه چیز دیگر! چیزهایی رییس جمهور گفت: شاید می خواهی با این عمل 

که گفتم القاب و عناوینی است که جامعه به ما می دهد و همین جامعه کاری می کند چنان در نقشی که به ما 

شویم،که انسان بودنمان را فراموش می کنیم و خودمان را دیگر نه به نام انسان بلکه به نام می داده شده غرق 

 لباس، مقام یا القاب و عناوین می شناسیم!همان 

بگذریم، هر کسی بوده و هستی کاری ندارم مهم این است که حس خوبی به من می دهی و من باید ریش و 

 سپس خندید و کمی از نوشیدنی اش را سرکشید. موهایت را کوتاه کنم تا ببینی که واقعاً شبیه من هستی.

م و اگر هم دیده ام چهره ام را به یاد ندارم اما با اینحال بعید می ه اندید پیرمرد گفت: من که هیچوقت خودم را

 شما شاداب و سرحال و جوان مانده است. ی دانم شبیه شما باشم، چهره

کمی از  دوبارهرییس جمهور گفت: چند لحظه ی دیگر که موهایت را کوتاه کردم خودت شباهت را می بینی. 

گفتی حافظه ات را از دست داده ای؟! این فقط مشکل تو نیست پیرمرد، همه اد: نوشیدنی را سرکشید و ادامه د

هستیم. گاهی آن چیزی که از خود در و ی ما آدم ها حافظه مان را از دست داده ایم و اصلاً نمی دانیم کی بوده 

حتی به وجودمان ذهن داریم با آن چه که هستیم آنقدر متفاوت است که گویی خودمان را نمی شناسیم و گاهی 

 شک می کنیم و خود را یک توهم می پنداریم!
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پدرم کشاورز بود و من به خوبی با کارهای سخت و پررنج و مشقت و زندگی پر از ترس و فشار و استرس کشاورزان 

. ترس از طبیعت و اینکه آیا آن سال محصولی برداشت می کنند یا باید با گرسنگی دست و مزرعه داران آشنا بودم

م و من این را به خوبی می دانست بودندو پنجه نرم کنند. کشاورزان و کارگران مزارع همواره با فقر دست به گریبان 

با این حال روزی خود را و آن چه که بودم و تمام رنج هایی که زندگی آنها تنها وابسته به محصولات آن هاست. 

دیدن محصولات تجربه کرده بودم را فراموش کردم و که خودم در مزارع کشیده بودم و ترس هایی که از آفت 

چنان در توهم قدرت فرو رفته بودم که دستور دادم تمام مزارع کشاورزان شورشی و آشوبگر که در برزخی از 

ترس؛ترس از مرگ و ترس از زندگی، به سر می بردند را به آتش بکشند. سرمایه داران و سیاست مداران فاسد با 

ی می زدند جمع شدند و برای حفظ جایگاه و موقعیت خود دست به هر جنایتکه تکار خود ذهن کثیف و جنای

رأی به سرکوب شورشیان دادند و من هم آن را امضاء کردم. آن موقع قدرت چشم هایم را کور کرده بود و با 

شناسی و جامعه توجیهات بی پایه و بی اساس و بی معنی هر کاری را موجه جلوه می دادم، در دو رشتهء روان 

شناسی تحصیل کرده بودم و آنقدر اعتماد بنفس داشتم که احساس می کردم هر جنایتی را می توانم برای مردمی 

که ساده و بی سواد بودند توجیه کنم. پس از سرکوب شورشیان و به آتش کشیدن مزارع و زندانی کردن گروهی 

ن را قرائت کردم و آنقدر احمق بودم که فکر می کردم آن آ سرکردگان آنها، متنی آماده کردم و پشت تریبوناز 

شاورزان دل ککه سرکوبگران به  واهمه ای اینکه ازراه نیفتد غافل   سخنرانی باعث شده است که دیگر شورشی به

بیچاره افکنده بودند، همه چیز را توجیه کرده بود. متن سخنرانی طوری بود که تلاش کرده بودم نشان دهم 

و به آنها وعده هایی پوچ و  به آتش کشیدن مزارع به نفع همه و حتی به نفع کشاورزان بوده استسرکوب و 

 !توخالی دادم که هیچ گاه به آنها عمل نشد

آرامش، رفاه ، آسایش و داشتن یک زندگی راحت و بی دغدغه حق مسلم هر انسانی در هر کشوری است. اما آیا "

سرمایه بیشتری نسبت به کشاورزان دارند، زندگی آسوده ای دارند؟ آیا آنان  آنان که در شهرها زندگی می کنند و

آیا آن ها هیچ نگرانی و دغدغه ای ندارند؟ کشاورزان فداکار و زحمتکش بدانید که با خیال راحت می خوابند؟ 

تن رای داششما از نعمت هایی طبیعی که سرمایه های بسیار بزرگی هستند برخوردار هستید که سرمایه داران ب

آنها هزینه های هنگفتی را متحمل می شوند اما شما از آنها غافل هستید و آنها را سرمایه به حساب نمی آورید. 
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ار های بسیآب سالم، هوای پاک و غذاهای طبیعی و گیاهی که امروزه پزشکان به خوردن آنها تأکید دارند سرمایه 

و از طرفی مشکلات بزرگ و دغدغه های سرمایه داران خودتان ارزشمند شما هستند. شما سرمایه و دارایی های 

واع انرا نمی بینید. سرمایه داران به خاطر بی تحرکی و ترس از غارت اموال و استرس ناشی از ورشکستگی به 

ی جسمی و روحی دچار می شوند. کسانی که در طبقات بالاتر جامعه زندگی می کنند نیازهای بیشتر بیماری ها

پیچیده تری نسبت به شما کشاورزان که نیازهایی کمتر و ساده تری دارید، دارند و اگر به عمق زندگی و زندگی 

ها نگاه کنیم خواهیم دید که زندگی قشر بالا و پایین جامعه تفاوت چندانی با هم ندارد. هر دو ترس و دلهره دارند 

ندگی کم دیگری از سود کم، هر دو بیمار می یکی از آفات دیگری از ورشکستگی، هردو استرس دارند یکی از بار

 شوند  یکی از گرسنگی و یکی از پرخوری، هر دو مشکلات و دغدغه های خاص خود را هم دارند!

زان تنها به یک خانه، یک مزرعه و مقداری پول و غذا نیاز دارید و وابستگی شما به همین چیزهای شما کشاور

اینها به قدرت، سود بیشتر، امنیت سرمایه، شهرت و خیلی چیزهای دیگر که ساده است اما سرمایه داران علاوه بر 

حتی برای شما کشاورزان ممکن است خنده دار باشند وابستگی دارند. این را هم بخوبی می دانید که هرچه 

زادی آان زحمتکش که به دنبال اورزان و مزرعه داران و کارگروابستگی ها بیشتر باشند آزادی کمتر است. شما کش

هستید و برای داشتن آزادی بیشتر و داشتن حق و حقوق بیشتر اعتراض می کنید این را بدانید که شما آزادی 

بیشتری نسبت به سرمایه داران دارید. آزادی مطلق هیچ گاه و به دست هیچ کسی و در هیچ کجای دنیا به دست 

. هرکسی که دارایی ستگی ها آزاد نخواهد شداست و هیچ گاه از قید وابنخواهد آمد. انسان موجودی وابسته 

بیشتری دارد برخلاف آنچه تصور می شود بخاطر وابستگی ای که به آنها دارد آزادی کمتری دارد. بسیاری 

فیلسوفان، جامعه شناسان و سیاست مداران در تلاش برای آزادی انسان ها بوده اند اما جنبهء روان شناختی وجود 

بال اسارت و وابستگی است تا به دنبال آزادی و رهایی، را از نظر دور داشته اند! کسانی مانند انسان که ذاتاً به دن

حتی درصورتی پیروزی با نظام حاکم برمی آیند  مقابلهکشاورزان و مزرعه داران معترض و شورشی که درصدد 

از سلول افکار، عقاید و نخواهند یافت و تنها سلول اسارت خود را عوض می کنند و  دست هیچ گاه به آزادی

ایدوئولوژی حاکم به سلول ایدوئولوژی خود و همفکران خود منتقل می شوند. کسانی نیز آزادی را تعریف کرده 

اند و برای آن اصول و شرایطی در نظر گرفته اند، اما آزادی ای که وابسته به اصول وشرایطی باشد، دیگر آزادی 
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دود و وابسته به هیچ اصول و شرایطی باشد. هرگاه برای آزادی چهارچوبی نیست. آزادی، آزادی است و نباید مح

تعریف کنیم آن را به اسارت درآورده ایم. آزادی در مقابل اسارت قرار می گیرد و هرگاه اثبات گردید که اسارت و 

د ندارد ، وجوبه افکار و عقاید خاصوابستگی  به خانواده، وابستگی به احساسات و هرنوع اسارتی حتی وابستگی

می توان گفت آزادی وجود دارد و چون انسان همواره اسیر افکار،عقاید، اصول و ارزش های خود است و موجودی 

 وابسته و نیازمند است پس نمی تواند به آزادی دست یابد و آزادی برای نسل بشر توهمی بیشتر نخواهد بود. 

م به این خاطر بود که نخواستیم آزادی ای که دارند را از ما اگر به اجبار شورشیان و معترضین را سرکوب کردی

به معنای آزادی و  "داشتن". همیشه بی ارزش مادی کنند هایچیز بدهند و خود را اسیر و وابسته یدست 

به انسان حس رهایی و وارستگی می دهد! شما کشاورزان آزاد هستید،  "نداشتن"آسایش و رفاه نیست، گاهی 

کنید، بخورید و بپوشید و لذت ببرید، زندگی همین است! از زندگی ساده، آب سالم و هوای پاک  کار کنید، تلاش 

و طبیعت زیبایی که در اختیار دارید لذت ببرید و ما نیز خدمتکاران شما کشاورزان عزیز و زحمتکش هستیم. 

ده ایم و ارزش میزان خسارت گروهی را برای بررسی میزان خسارت به محصولات و مزارع شما بزرگواران تشکیل دا

بر دیدگان، با ص رسیدگی بهتر و سریعتر به وضعیت خسارت برایما پرداخت خواهد شد. امیدوارم به هر کدام از ش

 . همکاری کنیدما خدمتکاران  و شکیبایی خود با

ا فراموش رییس جمهور کمی دیگر از نوشیدنی را سرکشید و گفت: من خودم را و جایی که از آن آمده بودم ر

کرده بودم و اسیر دست توهمات قدرت شده بودم. احساس می کردم قدرت در دست من است اما من در دست 

های کثیف و فاسد قدرت بودم و آن چنان مرا محکم فشار می داد که چیزی از آنچه که بودم برایم باقی نماند. 

دانشجویی شرکت می کردم برعلیه خودم کسی شدم که پیش از آن و زمانی که دانشجو بودم و در تشکل های 

بیانیه می دادم و از این شخصیت خودم متنفر بودم و نمی دانستم روزی همان کسی می شوم که به او فحش می 

من انسانی جنایتکار و دیکتاتور بودم و هرچقدر بیشتر برای فراموش کردن خاطراتم تلاش می کنم بیشتر دهم. 

پر  کیسه یفراموش کند، من مانند یک  را س نمی تواند آن چیزی که بوده استبرایم یادآوری می شوند. هیچ ک

  از لجن و کثافت هستم چگونه می توانم بوی تعفن خودم را فراموش کنم وقتی همیشه آن را به همراه دارم.
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د، رییس جمهور سرش را پایین انداخت و به لیوانی که در دست داشت خیره شد، لحظه ای به همان حالت مان

سپس با لبخندی تصنعی سرش را بلند کرد و گفت: خیلی حرف زدم، خسته ات کردم برویم ریش و موهایت را 

 کوتاه کنم.

هردو وارد ساختمان شدند، رییس جمهور پیرمرد را به سمت حمام راهنمایی کرد و مشغول کوتاه کردن موهایش 

اق خودش برد و از داخل کمد دو دست از لباس هایش پس از آنکه اصلاح موهای پیرمرد تمام شد، او را به اتشد. 

را درآورد، لباس های خودش را پوشید و کمک کرد که پیرمرد هم لباس هایش را بپوشد. روبرویش ایستاد 

من هستی، سپس همانطور که بازوهای پیرمرد را گرفته بود  هبازوهایش را گرفته بود و گفت: گفتم که دقیقاً شبی

ودش را در آینه ی روبرو ببیند. پیرمرد با تعجب به آینه نگاه می کرد و چون رییس جمهور او را چرخاند که خ

 پشت سرش بود تنها یک نفر را می دید که شباهت عجیبی به رییس جمهور داشت. 

رییس جمهور از اتاق بیرون رفت و چند لحظه بعد با تفنگی شکاری برگشت و گفت: اگر دوست داشته باشی می 

 . ایم به آنجا می رفتمکه گفتم کودکی ه ای بیایی من به همان کلبهتوانی با 

بیرون رفت و هردو به سمت  ا رییس جمهور برود به دنبال پیرمرد از خانهکه ب نداشت جز اینچاره ای پیرمرد که 

بود و  شده هوا کمی سرد دشت بزرگی بود و درخت هایی با فاصله درآن پراکنده شده بودند. به راه افتادند.کلبه 

آسمان دشت نزدیک می شدند. مدتی در سکوت سپری شد تا اینکه رییس به سمت لکه ابرهای سیاهی از دور 

چماق به  ،جمهور سکوت را شکست و گفت: سکوت را دوست ندارم، سکوت فرصتی ایجاد می کند که خاطرات

خودت یا اگر دوست نداری،  دست به ذهنم هجوم آورند و شکنجه ام دهند. چرا چیزی نمی گویی؟ در مورد

 درمورد هر موضوعی که می خواهی صحبت کن.

و چیزی را هم به خاطر ندارم درموردش برایت حرف بزنم! خودم از اینکه همه  پیرمرد گفت: نمی دانم چه بگویم

رم به نظ چیز را فراموش کرده ام و حتی نمی دانم کی بوده ام و از کجا آمده ام، بیشتر از هرکسی اذیت می شوم و

 فراموشی بدترین عذاب و شکنجه برای انسان است.
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رییس جمهور گفت: جالب است که من از هجوم خاطرات فرار می کنم و آرزو می کنم کاش همه چیز را فراموش 

 اعتقاد دارمکنم و تو می گویی در تلاش برای به دست آوردن حافظه و یادآوری خاطراتت هستی! من برخلاف تو 

نعمت است، تو می توانی هرکاری حتی بدترین کارها را بدون ترس از عذاب یادآوری انجام دهی و فراموشی یک 

 چنان همه چیز را فراموش می کنی که انگار تازه متولد شده ای!لحظه ای بعد 

 ه خوب بوده اند چه بد فرقی ندارد، مهم اینچرهایی که انجام داده ای می شناسی؛پیرمرد گفت: تو خود را با کا

اما اینکه اصلاً ندانی کی هستی این عذاب آور است. وقتی هیچ چیزی را از  و هستی بوده است که می دانی کی

خودت به یاد نداشته باشی انگار وجود نداشته و نداری! تو لااقل می دانی که وجود داری و از نظر من آگاهی از 

آگاهی را به انسان می دهد چیزهایی هستند که وجود داشتن از خودِ وجود داشتن مهم تر است و چیزی که این 

از خود به خاطر دارد. تو اگر همین الان بر صورت من یک سیلی بزنی تنها همان لحظه است که درد سیلی را 

 حس می کنم و می فهمم وجود دارم و بعد از مدت کوتاهی هم درد، هم سیلی و هم وجود را  فراموش می کنم.

 که تو در هره می دانی که وجود داری! حتی اگر همه چیز را فراموش کنی! چرا رییس جمهور گفت: پس همیش

، اتفاقی باعث می شود به وجودت پی ببری، مثلاً تو با من آشنا شدی و با لحظه ای که هستی و زندگی می کنی

 ا کوتاهمن شنا کردی، شنا کردن با من احساس وجود داشتن به تو داد. سپس با من چیزی نوشیدی، موهایت ر

احساس وجود داشتن می  تو کردم و لباسی پوشیدی، همه ی اینها را فراموش کرده ای اما در همان لحظه به

فراموش  را دادند و همین لحظه که من برای تو حرف می زنم باز هم می دانی که هستی هرچند که حرف هایم

داری و در تلاش برای فراموش کردنشان خواهی کرد. اما من احساس می کنم تو هم خاطرات تلخ و عذاب آوری 

هستی و واقعاً دچار فراموشی نشده ای! اگر اینطور است باید بگویم تلاش بی فایده ای است، آن ها همیشه با ما 

هستند و ما را آزار می دهند. ما انسان ها از زجر و برای زجر آفریده شده ایم. اشتباه می کنیم و خاطره ی آن 

گاهی خودم را با اینکه ما مجبور بوده ایم اشتباه کنیم، گول می زنم. وقتی به زندگی اشتباه است. اشتباه، تاوان آن 

فکر می کنم جبری در آن می بینم که تمام کارها و رفتارهایمان را تحت تأثیر قرار می دهد و انسان را در چنان 

 حتی این جبر به مسائل و موضوعات فکری تنگنایی قرار می دهد که تنها یک گزینه برای انتخاب باقی می گذارد.

 ،سرایت و انسان را مجبور می کند به موضوعی خاص فکر کند و یا درمورد مسائلی محدود و تخیلی  و تجسمی
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قدرت تخیل داشته باشد. ما انسان ها در طول دوران زندگی در معرض اتفاقاتی قرار می گیریم که هیچگونه 

این حال همین اتفاقات ممکن است مسیر زندگی ما را به کلی عوض کنند. گاهی دخالتی در آنها نداشته ایم با 

. این سلسله حوادث انسان را به سمت یک تصمیم، مجبور هستیم تنها بنشینیم و رخ دادن اتفاقات را تماشا کنیم

لق من متع یک عمل، یک رفتار و یک تفکر خاص سوق می دهد. شاید اگر اتفاقات و زندگی و کودکی و خانواده ی

 "شاید". اینکه می گویم تکرار می کردبه هرکسی دیگری می بودند او نیز تصمیمات مرا می گرفت و رفتارهای مرا 

به این دلیل است که چنین چیزی قابل آزمایش و بررسی علمی نیست و بخاطر همین است که دیگران ما را و ما 

 دیگران بودیم رفتاری بهتر از آنها انجام می دادیم.  دیگران را سرزنش می کنیم و فکر می کنیم اگر ما جای

من است یا بخاطر  اینکه عملی را انجام می دهم و یا تصمیمی که می گیرم، واقعاً نمی دانم بخاطر مختار بودن

چیزهایی مانند تفکرات، جامعه، خانواده، اطرافیان، شرایط، اتفاقات و تمام چیزهای دیگر است که من در انتخابشان 

پزشکی علاقه داشتم اما شرایط زندگی، خانواده، روستایی که هیچ امکاناتی رشته ی اختیاری نداشته ام! من به 

عه از رشته جامآن بودم، باعث شد بجای پزشکی سر  در فضایی که درنداشت، فقر و حتی تفکرات بیمار معلق 

به کلی عوض کرد و مسلماً اتفاقاتی که برای یک جامعه شناس می همین مسیر زندگی مرا . شناسی در بیاورم

 اتفاقات زندگی یک پزشک متفاوت خواهد بود. افتد با 

نتظر باران شدیدی باشیم. شانس بیاوریم تا قبل از رییس جمهور سپس به آسمان نگاه کرد و گفت: انگار باید م

رسیدن به کلبه باران شروع نشود، دوست ندارم لباس هایم خیس شوند. دوباره ادامه داد: بله دوست من! به 

چیزهایی که آزارت می دهند فکر نکن واگر اشتباهی کرده ای که خاطره ی بدی برایت شده است، این را بدان 

جای تو بود آن اشتباه را مرتکب می شد. لبخندی زد و کمی لب هایش را به گوش پیرمرد که هرکس دیگری هم 

 گول بزنی! ها نزدیک کرد و به آرامی گفت:  لااقل می توانی مثل من خودت را با این حرف

کمی سکوت کرد و چون می دانست هرچقدر ساکت بماند پیرمرد چیزی نمی گوید، دوباره گفت: انسان مواقع 

ی کارهایی انجام می دهد یا تصمیماتی می گیرد که از عاقبت آنها بی خبر است. من بدون هیچ شناختی و بسیار

بدون اینکه تو چیزی از خودت به من بگویی تنها به خاطر حس خوبی که به تو داشتم و شاید بخاطر شباهتی که 
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ممکن است این تصمیم، باعث من بیایی.  به من داشتی، تو را به خانه ام راه دادم و بعد تصمیم گرفتم که همراه

شود جان و زندگی ام را از دست بدهم! اما زندگی همین است و انسان با تصمیم هایش زندگی می کند، تصمیم 

هایی که از عاقبتشان بی خبر است. اینکه حس خوبی به تو دارم منطقی و عقلانی نیست و تنها یک احساس 

تماد دارم. سپس با دست روی شانه ی پیرمرد زد و گفت: به نظر تو انسان ها است، با این حال به این احساس اع

 بیشتر وابسته به عقل هستند یا احساس؟!

اما بیشتر مواقع نه تنها بدون منطق  نمی دانم چه کارهایی کرده ام پیرمرد گفت: من چون چیزی را به خاطر ندارم

تصمیم می گیرم، مانند همین که با تو هستم. اینکه با تو هستم و دلایل عقلانی بلکه حتی بدون هیچ احساسی 

که چاره ای جز این  بودخاطر به این  آمدمبه آن دارم و اگر با تو  خاصینه منطقی و عقلانی است و نه احساس 

 و اگر این کار را نمی کردم نمی دانستم چکار کنم و به کجا بروم! بدون داشتن حافظه گاهی به احساس نداشتم

 و بیشتر مواقع به اتفاقاتی که برایت می افتند باید اعتماد کنی!

ی آشنا می شود به نظر من وقتی کسی وارد محیط جدیدی می شود و یا با شخص غریبه ارییس جمهور گفت: 

به این دلیل که از قبل هیچ اطلاعاتی درمورد آن شخص یا محیط ندارد، عقل نمی تواند هیچ نظری ارائه کند اما 

ساس باعث می شود که حس خوب یا بدی به او دست دهد. من فکر می کنم دامنه ی احساسات وسیع تر از اح

؛ مثلاً گاهی بدون هیچ دلیل منطقی احساس بدی به آدم دست می دهد مانند زمانی که باشددامنه ی عقل 

آن ها عاجز بوده است. حتی دلشوره دارد، در آن زمان احساس اطلاعاتی را دریافت کرده است که عقل از دریافت 

در مواردی که تصمیمی عقلانی گرفته می شود آن تصمیم حاصل نتیجه ای است که مغز از اطلاعات به دست 

آمده توسط احساسات گرفته است و گاهی این نتیجه گیری ممکن است اشتباه باشد؛ یعنی به نظر من عقل بیشتر 

 بهر فقط یک نظریه ی خام است و خیلی به آن فکر نکرده ام. از احساس دچار اشتباه می شود! نمی دانم، این

 حال من به تو حس خوبی دارم حتی اگر این آشنایی و همراهی از نظر عقلانی اشتباه باشد.

پیرمرد معمولاً ساکت بود و تنها به حرف های رییس جمهور که از هر دری صحبت می کرد گوش می داد و لحظه 

ی کرد. هوا به خاطر اینکه ابرهای سیاه آسمان را پوشانده بودند قبل از اینکه خورشید ای بعد آن ها را فراموش م
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و  دغروب کند تاریک شد. رعد و برقی زده شد و باران کم کم شروع به باریدن کرد. طولی نکشید که باران شدی

امه ها زیر باران به راهشان ادشدیدتر و صدای رعد و برق ها هولناک تر شدند. تا کلبه مسافت نسبتاً زیادی بود و آن

می دادند و هر از گاهی به زیر درختی پناه می بردند و رییس جمهور هم چنان با صدای بلند مشغول حرف زدن 

هایشان کاملًا خیس و کفش هایشان پر از آب شده بود و این آنها را اذیت می کرد اما اینکه لباس ها بود. لباس 

را بیشتر اذیت می کرد و برایش غیرقابل تحمل بود. کلبه را از دور زیر نور رعد و به بدنشان چسبیده بود پیرمرد 

برق می توانستند ببینند، زیر درختی ایستاده بودند که پیرمرد شروع به درآوردن لباس هایش کرد و گفت: نمی 

 توانم دیگر تحمل کنم به بدنم که می چسبند احساس سنگینی و خفگی می کنم.

صدای بلند گفت: برای من هم قابل تحمل نیستند اما ترجیح می دهم آن ها را تحمل کنم تا  رییس جمهور با

 اینکه زیر این باران شدید لخت باشم.

ه شروع نزدیکی کلبدر بعد از اینکه پیرمرد لخت شد، هر دو به راه افتادند، گام هایشان را بلندتر بر می داشتند و 

ریچه بخاری را باز یز را روشن کردند و رییس جمهور دچراغ روی مه شدند. به دویدن کردند و به سرعت وارد کلب

ورم، بخاری را روشن کنم. سپس از کلبه بیرون رفت، در کنار کلبه تکه می روم چند تکه چوب بیاکرد و گفت: 

چوب هایی روی هم انباشته شده بودند،به دنبال چند تکه چوب خشک می گشت. پیرمرد از پنجره به رییس 

مهور که زیر نور رعد و برق و با آن لباس های خیس و شلوار کثیف و گل آلودش شبیه بی خانمان ها بود، نگاه ج

خواست با عجله به سمت و در آن لحظه که  ه بودمی کرد. رییس جمهور چند تکه چوب روی دست هایش گذاشت

و با  لغزید، پایش روی تکه چوبی کرد رعد و برقی در نزدیکی اش به زمین خورد و او را کمی گیج در کلبه برود

پشت به زمین افتاد و پشت سرش به تکه سنگی که انگار چوب ها را روی آن تکه تکه می کرده اند، خورد و 

بیهوش شد. پیرمرد که شاهد این اتفاق بود با عجله از کلبه بیرون رفت و رییس جمهور را کشان کشان به داخل 

و چند تکه چوب برداشت و برگشت بخاری را روشن کرد. لباس های خیس و گل کلبه برد و دوباره بیرون رفت 

د و چند سیلی به صورتش زد، وقتی به هوش آمد بلند شد و یک لیوان آب آلود رییس جمهور را از تنش در آور

 زآورد، دستش را زیر کتفش گذاشت و کمی او را بلند کرد و کمک کرد آب را بنوشد. رییس جمهور دوباره درا
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 و به پیرمرد و اطرافش نگاه کردو نشست، دستش را پشت سرش گذاشت و  شد کشید و پس از لحظه ای بلند

 گفت: تو کی هستی؟

 پیرمرد گفت: نمی دانم!

رییس جمهور کمی گردنش را تکان داد و شانه هایش را بالا آورد و گفت: من کی هستم؟ اینجا کجاست؟ چرا 

 اینقدر سرم درد می کند؟

پیرمرد گفت: من هم چیزی نمی دانم، تا اینجا را به یاد دارم که تو روی زمین افتادی و بیهوش شدی و من تو را 

 به داخل کلبه آوردم. 

 رییس جمهور گفت: سرم خیلی درد می کند و احساس سرگیجه دارم. 

زد و  پُکی به آن، ش کردنروششسته بود، چپقی  روی میز بود آن را برداشت و پیرمرد روی صندلی کنار پنجره ن

 .گفت: بهتر است استراحت کنید

پیرمردِ کنار بخاری که گیج و مبهوت به کلبه، به اندام لخت خودش و به پیرمرد لخت روی صندلی نگاه می کرد، 

 و قدیمی دیگر کجاست؟ پوسیدهاین کلبه ی  یم؟هست گفت: لباس هایم کجا هستند؟ چرا ما لخت

 را فراموش کرده بود گفت: نمی دانم! شاید مرده ایم! پیرمرد که دیگر همه چیز

 مرده ایم؟! از کجا می دانی مرده ایم؟ دنیای مردگان مگر این گونه است؟ پس مردگان دیگر کجا هستند؟-

 نمی دانم! شاید آن ها هم در قبر خودشان هستند مثل ما که در قبر خودمان هستیم!-

 است، تو در قبر من چکار می کنی؟!پس اگر اینطور یعنی اینجا قبر ماست؟ -

 از کجا می دانی که این قبر توست؟ من باید از تو بپرسم در قبر من چکار می کنی!-
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 شاید تو روح من هستی وگرنه امکان ندارد دو نفر در یک قبر باشند!-

 باشند؟! مگر قبل از این مرده ای که می دانی ممکن نیست دو نفر در یک قبر-

 شود دو نفر را در یک قبر بگذارند!من هیچ چیزی نمی دانم ولی احساس می کنم نمی -

 فرض کن این اتفاق افتاده است. حالا که ما مرده ایم بگذار کمی ادای زنده ها را در بیاوریم و مانند آنها باشیم! -

 تو می دانی زنده ها چکار می کنند؟!-

دارم ولی شاید مثل ما همینجوری با هم حرف بزنند و چپقی هم مثل من که هیچوقت زنده بودنم را به خاطر ن-

 من بکشند!

 یعنی زنده بودن به معنای حرف زدن و چپق کشیدن است؟! چقدر زنده بودن مسخره است!-

 تو اگر زنده بودی چکار می کردی؟!-

 الان چون خیلی خسته ام فقط دوست دارم بخوابم.نمی دانم شاید می خوابیدم و -

زنده ها بجز حرف زدن و چپق کشیدن کار دیگه ای هم می کنند. اما تو همین الان هم می توانی بخوابی! پس -

این را گفت و به طرف قفسه گوشه اتاق رفت و قوطی های رنگ و رو رفته را یک به یک باز می کرد و به پیرمرد 

ه پر از قرص های سبز و سفید رنگ ! درِ یکی از قوطی ها کدیگر نشان می داد و می گفت این را می شناسی؟

بودند را باز کرد و گفت من که از اینها ندیدم، یکی از آنها را برداشت و به پیرمرد دیگر نشان داد و گفت: تو می 

 دانی اینها چه هستند؟

 نه نمی دانم، حتماً خوردنی هستند، بگذارشان روی میز که بعد آنها را بخوریم.-
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را برداشت و به پیرمرد  قهوهپیرمرد قوطی قرص ها را روی میز گذاشت و دوباره به سمت قفسه ها رفت. قوطی 

. قهوه را با آب جوشاندند و باید با آب جوشانده شوداگر اشتباه نکنم همین را بیاور دیگر نشان داد. او هم گفت: 

 م یک فنجان از قهوه را سرکشیدند.کداپیرمرد دو فنجان را برداشت و قهوه را در آنها ریخت و هر 

 انگار زنده ها کار دیگری هم می کنند و یه چیزایی می نوشند!-

چقدر دنیای زنده ها خسته کننده و کسالت بار است و با مرده ها هیچ فرقی ندارند. ما که مرده ایم و هیچ کاری -

 زنده ها هستیم!  شبیه دقیقاًاز دستمان برنمی آید 

ید ما به خودمان بگوییم مرده و آنها را زنده بنامیم. از دید ما مرده ها، آنها مرده هستند و ما زنده بنظر من نبا-

 ایم!

اینکه ما خود را زنده بدانیم یا مرده، چه فرقی می کند وقتی می دانیم که همینیم که هستیم؟! و اینکه چیزی -

کند! کسی که هیچ کاری نمی تواند انجام دهد چه که هستیم حتی نمی تواند زنده یا مرده بودن خودش را ثابت 

  زنده و چه مرده، هیچ وجودی ندارد و ما اکنون اینگونه هستیم.

 زنده ها چگونه می فهمند که زنده هستند؟!-

 با کشتن من و تو!-

 یعنی اگر ما هم کسی را بکشیم می توانیم بگوییم که زنده ایم؟!-

 داریم! پس نمی توانیم با این روش بگوییم که زنده ایم.بله، اما در اینجا فقط دو نفر مرده -

 خب بیا خودمان را بکشیم!-

فرض می کنیم که بتوانیم بمیریم، آن وقت که خودمان  دوماًاول اینکه ما مرده ایم و یک مرده دوباره نمی میرد -

 را کشتیم چگونه بدانیم که زنده بوده ایم! کار احمقانه ای است خودمان را بکشیم تا بفهمیم زنده ایم؟!!!
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 مرده است و آنکه نمرده است میفهمد که زنده است؟!پس یکی باید دیگری را بکشد! با اینکار آنکه مرده است که -

 ر هستی که دوباره بمیری تا من بفهمم زنده ام؟!تو حاض-

 نه من میخواهم ببینم که آیا زنده ام یا نه.-

 جالب است که ما انسان ها دوست داریم زندگی کنیم اما برای زندگی نمی خواهیم بمیریم!-

 اگر من حاضر شوم که بمیرم، چگونه مرا می کشی؟-

 ستم با زنده کردنت تو را می کشتم!نمی توانم این کار را بکنم ولی اگر می توان-

 منظورت را نمی فهمم یعنی چی با زنده کردنم مرا می کشتی؟!-

مردی. یعنی برای کشتنت تو را به دست زندگی می دادم، می یعنی زنده ات می کردم و تو در خلال زندگی-

  زندگی خودش می داند چطور تو را بکشد!

 زنده ها چگونه کسی را می کشند؟!-

 یرون کشیدن هر آنچه که در درون اوست!با ب-

 تو وقتی که زنده بودی کسی را هم کشتی؟-

 بله یک نفر شاید هم چندین نفر!-

 چگونه این را می گویی؟ مگر چیزی به خاطر داری؟!-

 نه چیزی به یاد ندارم اما می دانم که آدمکشی فقط جان گرفتن نیست!-

 "کشته می شوند!پس آدم ها نمی میرند بلکه به دست هم "-
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دقیقاً همینطور است. من و تو هم آدمکشهایی هستیم که نمرده ایم بلکه به دست آدمکشهای دیگر کشته شده -

 ایم.

 به نظرت چه کسی ما را کشته است و چرا این کار را کرده است؟!-

 نمی دانم اما هرکسی بوده، انتقام گرفته است و ما بی گناه نبوده ایم!-

 یی کسانی که کشته می شوند هیچ کدام بیگناه نیستند؟!یعنی تو می گو-

 کسی که می میرد یعنی زنده بوده است، پس حداقل گناه او به دنیا آمدنش بوده است!-

 کسی که به دنیا می آید چه گناهی داشته است، او که با خواست خود به دنیا نیامده است؟!-

خودش را پس نمی دهد، گاهی تاوان گناهی که نکرده است را  همیشه انسان تنها تاوان گناهاندر عالم زنده ها -

 ت!آنجا بی گناهی خود گناه بزرگی اس پس می دهد، یعنی درهم 

 تو چرا طوری حرف می زنی که انگار زنده ای؟!-

 نمی دانم ولی احساس می کنم حالا که مرده ام از عالم زنده ها بیشتر می دانم.-

 بم اما نمی دانم مرده ها می توانند بخوابند یا خیر!می خواهم بخوا خیلی خسته ام و-

 اما چیزی از درون به من فشار می آورد و مجبورم بروم آن را خالی کنم!من هم به خواب نیاز دارم، -

سط کلبه و کنار بخاری دراز کشید و آنقدر خسته بود که خیلی زود به خواب وی روی زیرانداز کهنه  یکی از آنها

کالسکه ای به آنجا نزدیک شد و یک خانم ناگهان که  م از کلبه بیرون رفت مثانه اش را خالی کندرفت. آن یکی ه

ند و زیر از آن پیاده شدند و باعجله به سمت پیرمرد آمد و چتر و چراغی به دست و آقا با لباس های سفید

 را سوار کردند و کالسکه با سرعت از آنجا دور شد.بازوهایش را گرفتند و او 
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وا کاملًا روشن شد و نور آفتاب از پنجره وارد کلبه شد و آنقدر روی کف کلبه سُر خورد تا به پیرمرد رسید، خود ه

دست و صورتش زد و چند تکه چوب آورد  به را رو ی او انداخت و  از خواب بیدارش کرد. پیرمرد بیدار شد، آبی

و در بخاری انداخت و آن را روشن کرد. قهوه ای که روی بخاری بود گرم شد و یک فنجان از آن را برای خودش 

ریخت و روی صندلی کنار پنجره نشست. چشمش به قوطی روی میز افتاد، آن را برداشت و درش را باز کرد و 

رنگ داخل آن را کف دستش ریخت. با دست دیگرش فنجان قهوه را برداشت تعدادی از قرص های سبز و سفید 

وه با بقیه قه آن را و کمی از آن را نوشید و بدون هیچ مکثی یکی از قرص های سفید رنگ را در دهانش گذاشت و

در داخل قوطی ریخت. لحظه ای گذشت، احساس سرگیجه به او دست  را ی داخل فنجان خورد و بقیه قرص ها

ار بخاری رفت و دوباره دراز کشید، کمی د، کمی روی صندلی نشست اما نتوانست سرگیجه را تحمل کند به کندا

ا تاریک شده بود، احساس تشنگی بعد تمام بدنش شروع به لرزیدن کرد و از هوش رفت. وقتی به هوش آمد هو

روی  شآن را روی میز گذاشت و خود، بلند شد و لیوانی آب نوشید و دوباره لیوان را از آب پر کرد و می کرد

در سر و چشم هایش احساس سنگینی شدیدی می کرد. خاطرات به او هجوم آورده بوده اند و صندلی نشست. 

از چشم هایش سرازیر شد، اما این اشک همچون تصاویر متحرکی در پیش چشم هایش رژه می رفتند. اشک 

اطر تلخی خاطراتش بود. خاطراتی تلخ و سرشار از غم و درد شادی برای به یاد آوردن خاطراتش نبود بلکه به خ

در همان حال که اشک می  و حسرت و عذاب بودند که هیج کجای آنها جایی برای حتی یک لبخند هم نبود.

وارد کلبه شد و روبروی پیرمرد روی صندلی نشست و گفت: تا به حال تو را در این  "من" ریخت و گریه می کرد،

 ! حال خوبی است یا بد؟!حال ندیده ام

پیرمرد با پشت دست اشک هایش را پاک کرد و گفت: اصلا حال خوبی نیست. تمام خاطراتم را به یاد می آورم و 

 همین باعث آزارم می شود.

بدانی کی هستی و از کجا آمده ای و مهم تر اینکه دیگر  گفت: این که بد نیست تو همیشه می خواستی "من"

 شک و تردیدهایت هم برطرف شده اند. ای پس واقعاً وجود داری و تمام  ه ای داشتهمی دانی چون گذشت
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شک و تردیدها نسبت که  آزارم دادندیادآوری خاطرات دردناک گذشته  در همین زمان کوتاه، پیرمرد گفت: آنقدر 

ی بود فراموشی نعمت بزرگبه بودن یا نبودنم و سرگشتگی و سرگردانی نسبت به کی و کجا بودنم آزارم ندادند. 

کاش این را  که قدرش را ندانستم و تنها چیزی را که به یاد ندارم این است که چطور دچار فراموشی شده بودم!

هم بخاطر می آوردم. وقتی خاطراتم را در ذهنم مرور می کنم و روزهای پر از رنج و عذاب و حسرت و خواری و 

گویم چرا من باید به دنیا می آمدم، مگر دنیا بدون من چیزی کم داشت  حقارت را به یاد می آورم، با خودم می

رشار از درد و رنج و ظلم س من تنها یک داستانِ آمدنِ بود.یک زشتی بر چهره ی دنیا بجز چیزی آمدن من مگر و 

 و انسان بودن پاک بودنمن یک تراژدی بود که ناامیدی از  دیگر دنیا اضافه کرد. آمدنِ به داستان هایِو تجاوز، 

اما چیزی که تمام این تراژدی ها و داستان ها را بیهوده می سازد این است که هیچ کس غیر را به تصویر کشید. 

از خودم آنها را ندید و نخواند! به دنیا آمدن من بیهوده ترین اتفاق این عالم بوده است. وقتی تصاویر خاطراتم از 

می دارم، خوب و دقیق که به آنها نگاه می کنم با ناامیدی با خودم می  پیش چشم هایم می گذرند، آنها را نگه

گویم من هرجای این تصاویر اگر می مُردم هیچ تفاوتی نمی کرد! در زندگی ام هیچ اتفاق خوبی نیفتاده است که 

به اینجا  تا من واقعاً احمق بوده ام که .اتفاق خوب می شدمرگم مانع از رخ دادن آن اگر قبل از آن می مُردم، 

زندگی ام را ادامه داده ام؟! چرا هیچ وقت ناامیدی با سیمای نورانی اش خود را به من نشان نداد تا به این زندگی 

سیاه و بیهوده پایان دهم؟! چرا کسانی که بیشتر دچار رنج و عذاب و درد می شوند امید بیشتری دارند و همین 

یهوده یدن و ب! چرا خود را دچار بیهوده زیستن و بیهوده نفس کشآنها را به سمت شکنجه های بیشتر می کشاند؟

 ؟!ادامه دادن کرده بودم

گفت: چرا گذشته ات را رها نمی کنی و از این پس سعی نمی کنی روزهای خوب و خاطرات خوبی برای  "من"

 خودت بسازی. 

به دنبال نصیحت کردن هستند و از آن آدم های مزخرفی است که فقط پیرمرد با خود گفت انگار این غریبه هم 

حرف مفت می زنند! با لحن تندی گفت: زندگی پیوسته در جریان است، دیروز از امروز و امروز از فردا جدا نیستند. 

چگونه می توان با رها کردن دیروز، امروز و سپس فردا را تغییر داد؟! دیروز مرا به امروز رسانده است و امروز که 

مرا به فردا می رساند. آیا کسی که دیروز فقیر و بی کس و بی سواد بوده است امروز ناگهان  همان دیروزِ فرداست
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می تواند زندگی اش را تغییر بدهد؟! کسانی که می گویند از گذشته درس بگیرید و امروز را تغییر دهید، خود 

بدبختی  بجزنی که از کودکی گذشته ی خوبی داشته اند و شاید چند باری هم شکست خورده باشند، اما برای کسا

عیت ، وضکشیده اند و تنها شاهکارشان این بوده است که از گرسنگی نمُرده اندنو فقر و فلاکت و زجر و سختی 

فرق می کند. کسانی هم در این میان هستند که فقیر و گرسنه بوده اند و حال زندگی بهتری دارند، آنها اتفاقی 

تفاقی چون برخورد با یک انسان خوب که توانایی کمک را داشته است. اما خوب در زندگیشان رخ داده است، ا

 برای من هیچ اتفاق خوبی در زندگی ام نیفتاد. 

ما آدم ها خوب می توانیم به فقر همه چیز را از آدم می گیرد و کاری می کند همیشه دلگیر و دلتنگ باشی، اما 

همیشه در درون در حال جنگیدن هستی، . خوش را بدهیمود امید آمدن روزهای و به خ خودمان دروغ بگوییم

و اسیر واقعیت شدن و با پاهای زنجیرشده به  ؛ نمی دانی کدام پیروز می شود: تن دادنواقعیت و توهمجنگ بین 

. گاه گاهی خود را فریب شدنو امید شدن و آرام زجر کشیدن و از درون تهی  توهمزندگی ادامه دادن، یا زندانی 

که این فقر تسکین عجیبی در خود دارد، تسکینِ فردا را نادیده گرفتن و بیخیال فردا شدن. اما این حرف  می دادم

ر ی مسخره ی تسکینِ فق شکم سیر می زدم و فردا که از گرسنگی و ضعف بر زمین می افتادم به فلسفه با را

اده و درعین حال پیچیده ات که فحش می دادم! فقر انسان را فیلسوف می کند، یک روز به خودت و زندگی س

همواره موضوع و  هسته ی مرکزی تمام بحث ها و مسائل هستند فکر می کنی و به نتایجی می رسی اما فردای 

آن روز با مثالی نقض روبرو می شوی و این مثالهای نقض در زندگی آنقدر ادامه پیدا می کنند که درنهایت متوجه 

نه مطلق است و نه ثابت، همه چیز در حال تغییر دارد! در عالم فقر هیچ چیز می شوی زندگی ات هیچ فلسفه ای ن

است و تنها چیزی که ثابت باقی می ماند خودِ فقر است که هیچ گاه رهایت نمی کند. گذشته از این مسائل، فقر 

وارد شرایطی می شوی که روزی از آن می  گاهییک تسکینی دارد که دیگر مسخره نیست و آن این است که 

ر و دردناک تهی فکر کردن به یک فاجعه، سخت تر، ترسیدی و می بینی که آنقدر هم ترسناک نبوده است! گا

غیرقابل تحمل تر از خودِ فاجعه است. البته این تسکین برای کسانی که از روز تولدشان در فقر زندگی کرده اند 

 ه به دلایلی دچار فقر و آوارگی و بی خانمانی می شود. نیست و برای کسانی است ک



64 
 

برای من که از همان لحظه ای که از رحم مادر جدا شدم و در میان آتش فقر و بدبختی فرود آمدم، هیچ تسکینی 

وجود نداشت. هیچ گاه فلسفه ی وجودی خود را نفهمیدم، به دنیا آمده بوده ام که با ترس زندگی کنم و از مرگ 

بترسم! این تناقض و این برزخ وحشت چنان مرا در خود فرو برده بود که گاهی مسخ می شدم و انسان بودنم هم 

 را فراموش می کردم و گاهی میان توهم و واقعیت سرگشته می ماندم و حتی در کودکی هم اینگونه می شدم.

از شدت تب نتوانستند زنده بمانند. در پنج ساله بودم که خواهر و برادرم که دو و سه ساله بودند بیمار شدند و 

دهکده ای که هیچگونه امکانات پزشکی و بهداشتی نداشت، مرگ کودکان و زنان باردار عادی بود. با مرگ خواهر 

و برادرم که با خنده ها و بازی های آن ها زندگی می کردم، تنها شدم و فضای خانه برایم بوی مرگ می داد. دلم 

آن موقع حس دلتنگی را خوب درک می ما جز گریه کردن کاری از دستم برنمی آمد. برایشان تنگ می شد ا

و نه واژه اش کردم، اما الان واژه ی دلتنگی را به آن احساس نسبت می دهم، آن موقع فقط احساسش را داشتم 

رگ است بز ، این واژه برای وصف احساس کودکیم شاید کمی بزرگتر از سنم به نظر برسد اما احساس، احساسرا

و کوچک نمی شناسد. زندگی ام زنجیره ای از اتفاقات و فجایع ناگوار بود؛ نمی دانم چرا هرگاه اتفاق بدی برایم 

می افتاد، اتفاقی بدتر از آن به دنبالش رخ می داد. چند ماه بعد مادرم که از مرگ بچه هایش ضعیف شده بود و 

م رفت و مرا با تمام دلتنگی ها و تنهایی و بی کسی هایم تنهاتر حتی نمی توانست چیزی بخورد، بیمار شد و او ه

سرگردان شدم. پدرم مغازه ی کوچکی داشت  ،توهم و واقعیت میانِ ،گذاشت. در آن زمان بود که برای اولین بار

رم و شب ها به خانه می آمد و به همین خاطر من همیشه تنها بودم و با توهم مادر، خواهر و براد هاو فقط ظهر

زندگی می کردم. بعد از مدتی بین آنچه که خودم با توهم و تخیل خودم ساخته بودم، گم شدم. نمی دانستم 

کودکی گوشه گیر، منزوی و افسرده شده بودم مرده ام یا زنده و یا اینکه آنها مرده اند یا اینکه واقعاً زنده هستند. 

تنهایی را ترجیح می دادم. از پدرم و حرف هایش و اینکه   و لحظاتی که پدرم در خانه بود از او دوری می کردم و

مدام به دنبال این بود که مرا با حرف هایش گول بزند، متنفر شده بودم و فقط می خواستم با توهم مادرم باشم. 

 ،پدرم آدمی به ظاهر مذهبی بود، وقتی مادرم بیمار بود و من گریه می کردم و می ترسیدم او را هم از دست بدهم

وردهای مسخره ای را یادم داده بود که اگر زیر لب زمزمه کنم حال مادرم خوب می شود، با تمام وجودم و از ته 

قلبم آن ها را زمزمه می کردم اما همه ی آن ها بی فایده بودند. مگر می شود کلمات و واژه های مسخره ی بی 
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ی اعتقاد شدم و هیچ چیزی را نمی توانستم باور جان کاری از دستشان بربیاید. از همان کودکی به همه چیز ب

فریب دهد،  "حکمت"کرد مرا باز هم با کلمات و این بار با واژه ی مادرم مُرد، پدرم دوباره سعی  کنم. بعد از آنکه

لعنتی را نفهمیدم و حتی حالا که پیر شده  "حکمت". هیچ وقت معنای این خوردمگول این حرف ها را ناما دیگر 

دانم حکمت مرگ مادر و خواهر و برادرم چه می توانست باشد! شاید حکمت این بوده است که کودکی ام نمی 

پنج ساله، دیوانه، گوشه گیر و افسرده شود و برای هیچ کس هم مهم نباشد. پدرم حتی تا یک سال بعد از مرگ 

ی می کند! آدم احمق و هوس چه کار "حکمت"مادرم منتظر نماند و خیلی زود ازدواج کردو اجازه نداد ببینم 

بازی بود که بدون زن نمی توانست زندگی کند اما از دید دیگران آدم خوب و پاک و ساده ای بود. با زن بیوه ای 

که پانزده سال از خودش بزرگتر بود و چهار بچه ی بزرگ داشت، ازدواج کرد و همان زن سلیطه کاری کرد که 

عمویم که برادر ناتنی پدرم بود پناه ببرم. او هم آدمی وحشی و بی احساس من از خانه فراری شوم و به خانه ی 

هر روز تنها با کمی آرد خشک  .و بی رحمی بود. با اینکه بچه بودم بدون حتی یک لقمه نان مرا چوپان گله کرد

بگذارم و نان بپزم و مرا با گله راهی کوه و دشت می کرد. مجبور بودم خودم آرد را خمیر کنم و آن را زیر زغال 

بعد آن را با شیری که از گوسفندها می دوشیدم، بخورم. زن عمویم شب ها مرا به خانه راه نمی داد و مجبور بودم 

در قسمتی از طویله که از گوسفندها جدا بود، بخوابم. مدتی گذشت و برای دومین بار مسخ شدم و احساس می 

نقدر در وجودم رخنه کرده بود که شبی که برای عمویم پسری به کردم من هم گوسفندی هستم و این احساس آ

دنیا آمد، فکر می کردم هرلحظه ممکن است در طویله باز شود و مرا بیرون ببرند که برای مراسم شادی پسر دار 

 شدنشان، سر بِبُرند!!

سان م، به نظرم اندقیقاً شبیه یک حیوان شده بودم، آنقدر کثیف بودم که تعجب می کنم چطور مریض نمی شد

وقتی میان کثافت و لجن زندگی کند و با لجن و کثافت بزرگ شود خودش هم جزئی از کثافت و لجن می شود!! 

بعضی وقت ها پسر عموهایم را می دیدم که لباس های نو و تمیز پوشیده بودند و به مدرسه می رفتند اما من 

تمیزی بپوشم و همیشه لباس و بخورم و نه لباس نو  گوسفندی در میان گله بودم، نه حق داشتم غذای خوبی

های کهنه ی آنها را به من می دادند، و نه می دانستم مدرسه چه جور جایی است. مرد میانسالی که او هم چوپان 

بود را گاه گاهی می دیدم. آدم خوبی نبود و او هم مثل تمام کسانی که دیده بودم وحشی و بی رحم بود. این را 
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رش با حیوانات وحشی، گوسفندان و حتی طبیعت متوجه شدم. اگر با من حرف می زد تنها به این خاطر از رفتا

ته های چیزهایی می داند و دانس بود که حوصله اش سر می رفت. از او شنیدم مدرسه جایی است که یک نفر

نخوردم، چون به نظرم کار بعد از آن روز هیچ وقت حسرت رفتن به مدرسه را خودش را به بچه ها یاد می دهد. 

مسخره و بیهوده ای بود، در آن دهکده ی پر از کثافت و لجن تنها باید وحشیگری به بچه ها یاد می دادند و این 

 خیلی ساده بود، چون خودشان کم کم یاد می گرفتند!!

ه چیز عادت داده بود، خودم را به کلی فراموش کرده بودم که دیگر نوجوانی شده بودم، گذر زمان را که مرا به هم

که از من بزرگتر بود، پرسید: از عمویت ماهی چقدر پول می پسر آن چوپان میانسال روزی نمی دیدم. تا اینکه 

 گیری که برایش چوپانی می کنی؟ گفتم: منظورت را متوجه نمی شوم مگر باید پولی بگیرم؟!

پانی کرده ای؟! یا باید ماهانه پولی می گرفتی با صدای بلند خندید گفت: احمق، پس این همه سال برای چه چو

 یا سهمی از گوسفندان را به تو می داد.

 ، حتی شب ها در طویله می خوابم!گفتم: او یک غذای خوب و یک لباس نو هم به من نمی دهد

ده ای، شطوری که انگار عصبانی شده است، گفت: تو یا یک احمق دیوانه ای یا اینکه بی عرضه ای! تو دیگر بزرگ 

بچه که نیستی، چند سال دیگر خودت باید مستقل شوی، اما آن وقت می بینی که نه پولی داری و نه حتی چند 

من الان خودم تعدادی گوسفند دارم و می خواهم برای کار به بندر  کنی! ات را شروع گوسفند که بخواهی زندگی

گر گوسفند بخرم. به روزی فکر می کنم که هزار بروم، با پولی که از آنجا جمع می کنم می خوام تعدادی دی

 گوسفند دارم و چند نفر چوپان برایم کار می کنند! 

دنیای آدم ها چقدر کوچک و دامنه ی افکار و تخیلات و حتی آرزوهای آنها چقدر محدود است! البته آدم ها 

ها شروع می شوند. یک چوپان زاده، گناهی ندارند همین که در قالب انسان به این دنیا قدم می گذارند محدودیت 

به چوپان شدن، یک کشاورز زاده به کشاورز شدن، یک کارگر زاده به کارگر شدن، یک تاجر زاده به تاجر شدن، 

را چشاه زاده به شاه شدن فکر می کند. اما چرا نباید یک چوپان زاده فرصتی برای شاه شدن داشته باشد؟! یک 

 ادر باید مشخص باشد؟! سرنوشت هر کسی از همان شکم م
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حرف های پسر چوپان ذهنم را مشغول کردند، با خودم فکر کردم دیدم که راست می گوید سال هاست که عمویم 

به این مسائل ثمار گرفته بود و من آنقدر احمق بوده ام که تمرا برده ی خود و خانواده اش کرده بود و مرا به اس

پسر عموهایم درس می خواندند و بازی می کردند و خوش می گذراندند.  می کردم وفکر نکرده بودم. من چوپانی 

در مسیر برگشت به خانه ذهنم مشغول این مسائل بود، در سن نوجوانی، سن طغیان و سرکشی بودم، ناگهان 

 ،که به خانه رسیدم احساس قدرت کردم، احساس می کردم از هیچ کس و هیچ چیزی نمی ترسم. غروب شده بود

که عمویم از خانه بیرون آمد، در طویله را بستم و به سمت او رفتم و گفتم: وقت  به طویله می بردمله را داشتم گ

 آن رسیده که به خاطر تمام این سالها که برایت چوپانی کرده ام، سهم و حقوقم را بدهی.

و بالت رنمی دادم و زیر و پبا خشم نگاهم کرد و سیلی محکمی به صورتم زد و با عصبانیت گفت: من اگر به تو جا 

 چه بلایی سرت آمده بود. را نمی گرفتم معلوم نبود 

من با  !به من جا دادی اما در طویلهگفتم: زیر پر و بالم را نگرفتی برعکس پرو بالم را بستی در قفس انداختی. 

دی، ان رفتار کرپسرهای خودت چه فرقی داشتم که حتی برایم یک دست لباس نو نخریدی؟! با من مثل یک حیو

حیوانی که بدون آب و علف برایت بار می برد! تو انسان نیستی، حیوانم نیستی چون حیوان ها هم رحم و عاطفه 

 را می فهمند تو یک لجنی، می فهمی لجن!

با گفتن این حرفم با مشت و لگد به جانم افتاد و پسرهایش را صدا کرد و به آنها گفت که مرا به درخت کنار 

که الاغ را به آن می بستند، ببندند. هیچ کاری جز فحش دادن از دستم برنمی آمد. آن شب تا صبح به طویله 

. صبح مرا باز کرد و گفت: امیدوارم از این پس قدر همان طویله را هم بدانی وگرنه جایی بهتر درخت بسته بودم

 از کنار این الاغ برایت ندارم! 

 مد و این را بدان که سزای این کارهایت را می بینی.گفتم: همین الاغ بیشتر از تو می فه

 سیلی محکم دیگری به صورتم زد و گفت: بجای این غلط کردنها برو به کارت برس.
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آن روز دوباره با گله رفتم اما در ذهنم تنها به انتقام فکر می کردم و تصمیم گرفتم نصف شب وارد خانه شوم و 

ا به همان و به شهر فرار کنم. آن روز آنقدر در ذهنم انتقام گرفتم و عمویم رهرچه پول در خانه دارند را بردارم 

درخت بستم و با چوب او را زدم که زودتر از روزهای دیگر غروب شد. عمویم را دیدم که با اخم نگاهم می کرد 

 فن!اما سرم را پایین انداختم و با خود گفتم: اینطور اخم نکن، امشب بیچاره ات می کنم لجن متع

نصف شب وارد خانه شدم و چون چند بار کیسه ی پول ها را در دستش دیده بودم، آن را می شناختم و می 

دانستم آن را بالای سرش می گذارد. خیلی ترسیده بودم اما بدون آنکه کسی بفهمد کیسه ی پولها را برداشتم و 

و زیر یک درخت کیسه ی پول را زیر سرم گذاشتم از خانه بیرون امده ام. تا جاییکه می توانستم از خانه دور شدم 

و هیجان می کردم و داشتم شبی متفاوت تر از تمام شب هایی که و دراز کشیدم. برای اولین بار احساس آزادی 

گذرانده بودم، را تجربه می کردم. اما طولی نکشید که این آزادی و هیجان جای خود را به استرس و دلهره داد. 

کجا بروم. یاد حرف پسر چوپان افتادم که می گفت به بندر می رود. من تا بحال به شهر نرفته نمی دانستم به 

بودم و هیچ ذهنیت و شناختی از آن نداشتم و این مرا می ترساند. نمی دانستم به شهر که رسیدم چکار کنم و 

م، هرجا بروم بدتر از این طویله چطور از آنجا به سمت بندر بروم. با خود گفتم: برای من چه اهمیت دارد کجا برو

و این زباله دانی نخواهد بود. فکر کردن به اینکه شرایط بدتر از چیزی که در آن بودم وجو ندارد کمی تسکینم 

 .داد. چشم هایم را بستم و خوابیدم. صبح زود که هنوز هوا روشن نشده بود بیدار شدم و به سمت شهر راه افتادم

کردم، کشتی های بزرگ، دریا، کافه های اطراف اسکله و خوراکی هایی که نمی توانستم در راه به بندر فکر می 

له کشتی، کافه ، اسک"تجسمشان کنم و در ذهنم بجای تصویر این چیزها تنها پسر چوپان در حال گفتن واژه های

می کنند. لباس  مجسم می شد! به شهر که رسیدم متوجه نگاه های مردم شدم که مرا با تعجب نگاه "و خوراکی

از شدت چرک و کثیفی زخم شده بودند. وارد مغازه ای شدم که  صورتمهای کثیف و پاره به تن داشتم و دست و 

، مغازه را بوی گند خوک کثیف یک دست لباس بخرم، اما فروشنده زیر بازویم را گرفت و داد زد: برو بیرون

برداشت. کمی از پول ها را نشانش دادم، با تعجب نگاهم کرد سپس لبخندی زد و بخاطر رفتارش معذرت خواهی 

کرد، دستم را گرفت و به داخل مغازه برد و یک دست لباس به من داد و گفت: اگر خواستی می توانی به حمامی 

 نجا هم خودت را تمیز می کنی و هم لباس هایت را می پوشی. که کمی بالاتر و در همین خیابان است بروی و آ
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ها به خاطر پول حتی از خوک ها هم عذرخواهی می  آدمآن موقع بود به ارزش و قدرت پول پی بردم و فهمیدم 

کنند! به حمام عمومی که فروشنده نشانم داد رفتم و خودم را شستم و لباس هایم را پوشیدم. بیرون که آمدم 

نها ها فهمیدم، اینکه ت آدمدم که دیگر کسی با تعجب نگاهم نمی کند. آنجا بود که چیز دیگری در مورد متوجه ش

من که خوکی کثیف بودم، با پوشیدن لباس ها انسان شدم و است!  ها و آدم ها لباس پوشیدنتفاوت خوک 

از مردی پرسیدم ه نمی کردند. خوشحال بودم که دیگر انسان ها مرا از خودشان می دانستند و مرا با تعجب نگا

جطور می توان به بندر بروم، او هم با دست به انتهای همان خیابان اشاره کرد و گفت: آنجا کالسکه هایی هستند 

که می توانی با آنها به بندر بروی. به طرف جایی که آن مرد اشاره کرده بود به راه افتادم، قبل از آنکه لباس بخرم 

به آدم ها توجهی نداشتم و فقط می خواستم هرطور شده خودم را از نگاه های مردمی که به  و خود را تمیز کنم،

من خیره می شدند پنهان کنم اما حالا می توانستم به آدم ها نگاه کنم، تا به حال اینقدر آدم ندیده بودم! به آرامی 

در با آنها خو گرفته بودم، دلم برایشان به سمت انتهای خیابان راه می رفتم که ناگهان یاد گوسفندها افتادم، چق

شکل گوسفند می دیدم و داشتم از دیدن آن  تنگ شده بود، احساس کردم که با آنها هستم. همه ی آدم ها را به

سرعت از کنارم رد شد و نزدیک بود مرا زیر کند. کالسکه چی  همه گوسفند لذت می بردم که کالسکه ای به

گوسفند، از وسط خیابون برو کنار! از تعجب سر جایم خشکم زد، با خودم است برگشت و فریاد زد: حواست کج

گفتم: او هم مرا به شکل گوسفند دید! آن جا بود که چیز دیگری از آدم ها فهمیدم: همه ی آدم ها همدیگر را به 

 شکل گوسفند می بینند! 

نزدیک شدم و از کالسکه چی پرسیدم که آیا به انتهای خیابان، جاییکه کالسکه ها بودند رسیدم. به یکی از آنها 

 به بندر می رود، او هم با بیحوصلگی سرش را تکان داد و گفت سوار شو.

همه آدم ها بی حوصله بودند و انگار همه ی آنها از دهکده ی من به شهر آمده بودند، رفتار خشن و اخلاق تند و 

شهر باید با مردم وحشی روستا فرق داشته باشند اما  فکر می کردم مردمعصبانیتشان دقیقاً شبیه عمویم بود. 

انگار تنها لباس هایشان قرق می کرد! سوار کالسکه شدم، پیرزن و پیرمردی روبرویم نشسته بودند و به من خیره 

شده بودند. لحظه ای بعد مرد میانسال درشت اندامی سوار شد و کنار من نشست. چهره ی زمخت و خشنش مرا 

مین خاطر تا جاییکه توانستم خودم را کنار کشیدم. پیرمرد گفت: اتفاقی افتاده است جوان؟ گفتم: ترساند، به ه
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نه چیزی نیست، خوبم. پیرمرد دوباره گفت: احساس می کنم تازه به شهر آمده ای، این حال را خوب درک می 

راقب پیرزن با عصبانیت گفت: مکنم چون زمانی من هم مثل تو بودم. با تعجب گفتم: یعنی تو هم گوسفند بودی؟! 

 حرف زدنت باش پسرک بی ادب!

فرقی ندارم، این را گفتم. سپس  گوسفندیک گفتم: منظوری نداشتم، من خودم چون زمانی احساس می کردم با 

سرم را پایین انداختم و ساکت شدم. پیرمرد که متوجه سادگی و درماندگی ام شده بود، دستش را روی شانه ام 

یان این البته در مم، ری از این به بعد گرگ باشی پسرگذاشت و گفت: اگر زمانی گوسفند بوده ای، باید یاد بگی

 زندگی کنی تا گرگ شدن را یاد بگیری! منظورم را می فهمی جوان؟ همه گرگ باید مدتی مثل کفتار

من که هیچ کدام از حرف هایش را متوجه نشده بودم، سرم را به نشانه تایید تکان دادم. مرد میانسال نگاهم کرد 

. من که مو گفت: اگر بخواهی می توانی با من بیایی، خودم در اسکله کار می کنم و می توانم کاری برایت پیدا کن

تا آن لحظه از او می ترسیدم و به نظرم خشن و بی احساس می آمد، یکباره نظرم درموردش عوض شد. گفتم: بله 

 دنبال کار می گردم.

وقتی به بندر رسیدیم و می خواستم کرایه را به کالسکه چی بدهم، مرد میانسال پول هایم را دید و من متوجه 

همراه او به طرف اسکله راه افتادم، نزدیک اسکله مرد میانسال گفت: قبل کرد. نگاه او شدم که با تعجب نگاه می 

از آنکه برای کار معرفی ات کنم برویم و غذایی بخوریم به نظر می رسد گرسنه باشی. من که دیگر از او نمی 

 ترسیدم، بدون تعارف گفتم: فکر خوبی است، خیلی گرسنه ام.

هایی سفارش داد که من اسمشان را نشنیده بودم. خیلی گرسنه بودم، همه وارد رستوران کوچکی شدیم و او چیز

ی چیزهایی که برایم آوردند را خوردم. مرد میانسال گفت: من پول غذاها را پرداخت می کنم و اجازه نداد من 

رفتیم و  ر موردشان قضاوت کرد. از آنجا بیرونم: هیچوقت نباید از روی ظاهر آدم ها دپولی بدهم. با خودم گفت

وقتی به انتهای آن رسیدیم وارد خانه ی کوچک،  خودم را در کوچه ی باریکی دیدم،مشغول حرف زدن شدیم. 

 قدیمی، کثیف و بهم ریخته ای شدیم. هیچ کس در آنجا نبود و من فکر می کردم مرا جایی می برد که به عنوان

لباس  هک از جیبش چاقویی بیرون آورد و گفت را بست و به من نزدیک شد، کارگر معرفی ام کند. پشت سرش در
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هایم را درآورم. آنقدر ترسیده بودم که تمام بدنم می لرزید و دهانم خشک شده بود و نمی توانستم هیچ حرفی 

نزدیکتر شد و چاقو را روی گردنم گذاشت و خودش پیراهنم را از تنم درآورد. بعد مرا چرخاند و پشتم را به بزنم. 

و دکمه ی شلوارم را باز کرد. دستش را پشت گردنم گذاشت و کمرم را خم کرد و بعد وحشیانه خودش چسباند 

وقتی به هوش آمدم  بیهوش شدم. وحشتبه من تجاوز کرد. آنقدر درد کشیدم و ترسیده بودم که از شدت درد و 

در پشتم احساس درد و سوزش شدیدی می کردم، همانطور که به شکم افتاده بودم به اطرافم نگاه کردم. بغض 

گلویم را گرفته بود و اشک از چشم هایم سرازیر شد، پیشانی ام را روی دستم گذاشتم و همچنان که گریه می 

خودم متنفر بودم، می خواستم از خودم فرار کنم، اصلاً باور از  کردم به اتفاقی که برایم افتاده بود فکر می کردم.

وجودم  ،احساس تنفر از انسان ها و حس شرمساری و در خود شکستگینمی کردم چنین اتفاقی برایم افتاده است. 

را  راز اینکه گوسفندهای بی آزا پشیمان بودم را در برگرفته بود. می خواستم از خودم فرار کنم اما ممکن نبود.

که خیلی راحت دست به هر کار زشت و بی رحمانه ای  رها کرده بودم و خود را در میان گله ی وحشی آدم ها

. همیشه فکر می کردم که در زندگی ام هیچ چیز مهم و باارزشی ندارم اما آن مرد غرورم انداخته بودم می زنند،

دم. گاهی چیزی را از دست می دهی که همیشه را از من گرفت چیزی که پیش از آن روز از داشتنش بی خبر بو

از وجودش بی خبر بوده ای اما در لحظه ی از دست دادنش می فهمی که چنین چیزی وجود داشته و چقدر 

اما این بار نمی توانستم خودم را در تنهایی دیگر دچار افسردگی شدم پس از مرگ مادرم، بار  باارزش بوده است!

خودم فرار می کردم! نمی دانستم چکار کنم، بلند شدم و ایستادم اما درد داشتم و به  حبس کنم، این بار باید از

زحمت می توانستم راه بروم. لباس هایم را پوشیدم و لنگان لنگان تا نزدیک در رفتم اما یکباره یاد پول هایم 

دزدیده بودم، ترس، این بار با ا افتادم، برگشتم و دیدم آن مرد پول هایم را هم دزدیده است. بعد از آنکه پول ها ر

تمام تنم می لرزید و درد پشتم را فراموش کردم و روی زمین نشستم،  به سراغم آمد. دزدیده شدن پول هایم

این باعث می شد احساس خفگی کنم. نه از درون و نه از بیرون دیگر  احساس می کردم قلبم در گلویم می تپد و

بیرون پوچ و از درون تهی شده بودم. لحظه ای کوتاه به خودکشی فکر کردم، اما چیزی برایم باقی نمانده بود، از 

از مرگ بیشتر از آن شرایط و وضعیت می ترسیدم. فضایی که در آن بودم پر از ترس و درماندگی و بیچارگی شده 

یک نمی شدم. بود. به یاد مادرم افتادم که اگر زنده بود هیچوقت دچار این همه خفت، خواری، درد و حقارت 

 رد را اوزندگی انسان را چنان دچار دگرگونی کند و مسیر زندگی اش را چنان تغییر دهد که اتفاق ممکن است 
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همه ی اتفاقات سلسله وار و مانند حلقه های زنجیر  و چاره ای بیفکند. بدون هیچ انتخابقعر بدبختی و فلاکت و 

به هم متصل بودند و من با این زنجیر بسته شده بودم و هیچ کاری از دستم بر نمی آمد. یک نفر در یک لحظه 

دنیا را برایم به جایی غیرقابل تحمل تر از طویله ی عمویم تبدیل کرد و رفت. اتفاقاتی که باعث شده بودند به آن 

روز دچار شوم را در ذهنم مرور کردم؛ هم صحبتی با پسر چوپان، دزدیدن پول ها از خانه عمویم، به شهر  حال و

قبل  اتِاتفاق اگر هر کدام از آنرفتن و سوار کالسکه شدن، با آن مرد همسفر شدن و سپس اتفاقی که افتاد. شاید 

ار کالسکه ای دیگر می شدم و به آن حال و روز اتفاق می افتادند،سودیرتر با آن مرد، لحظه ای  از همسفر شدنِ

ما انسان ها بیهوده در تلاش برای تغییر سرنوشت هستیم، اتفاقات خواهند افتاد و عامل این دچار نمی شدم. 

 اتفاقات ما نیستیم بلکه عامل آنها اتفاقات قبلی هستند که ما تنها شاهد و ناظر آنها بوده ایم نه عامل آنها. 

ز درد و رنج و عذاب من، از پیش تعیین شده بود اما نمی دانستم که بعد از هر اتفاق چه اتفاق دیگری سرنوشت پر ا

نگیز باشد، که برای من دردناک بود چرا اممکن است رخ دهد. جهل از سرنوشت ممکن است دردناک و یا هیجان 

نده قرار آی در ترسیدم و نمی دانستم از آینده میدیگر با آن همه اتفاقات ناگواری که پشت سر گذاشته بودم که 

است چه حادثه ناگوارتری برایم اتفاق بیفتد. یک اتفاق خاص ممکن است برای انسان های مختلف تفاسیر متفاوتی 

داشته باشد، برای یکی هیجان انگیز، برای یکی دلهره آور، برای یکی خنده دار و مضحک و برای دیگری پوچ و 

ر مورد اتفاقاتی که برای من افتاده بودند بعید می دانم هرکسی جای من بود، نسبت به بیهوده می تواند باشد. د

می داشت، البته تنها یک احمق می توانست احساس دیگری آینده احساس دیگری بجز ترس و دلهره و وحشت 

 هم ممکن است داشته باشد! خواستم خودم را به حماقت بزنم اما نمی توانستم و دوباره گفتم مگر بدتر از این

برایم اتفاق بیفتد! خودم را به حماقت نزده بودم و نمی خواستم خودم را گول بزنم، در آن لحظه واقعاً احساس می 

فکر کردن به اینکه بدتر از این وجود ندارد کمی تسکینم داد، از جایم کردم بدتر از آن اتفاق اصلاً وجود ندارد. 

ون رفتم. نه می دانستم کجا می روم و نه می دانستم باید چکار کنم و نه بلند شدم و لنگان لنگان از خانه بیر

می توانم کار کنم. به اسکله رسیدم و کمی در آنجا پرسه زدم.  اگر کاری پیدا کردم اینکه آیا با آن حالی که داشتم

د می رسیای خزیده بودند و دراز کشیده بودند. از دیدن آنها که به نظر  گوشهآدم های زیادی آنجا بودند که به 

مثل من بیکار بودند برای لحظه ای خوشحال شدم چون دیگر خجالت نمی کشیدم من هم در گوشه ای دراز 
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 با خودم گفتم اگر همه ی این بکشم، اما همین که نشستم و به اطرافم نگاه کردم و همه ی آن بیکارها را دیدم

ها بیکار باشند، به این معناست که پیدا کردن کار غیرممکن است و با آن وضعیت بی پولی برای یک لقمه نان 

باید گدایی می کردم. باز هم ترس به سراغم آمد این احساس لعنتی انگار قرار نبود برای لحظه ای وجودم را رها 

احساس ترس و دلهره هر بار که به سراغم می کند. نمی دانم چرا هر چیزی با تکرار شدن عادی می شود اما 

. اما چیزی باعث شد کمی امیدوار شوم، به چهره ها که نگاه کردم متوجه شدم اکثراً ندجا می کندَ از قلبم را ندآمد

پیرمرد بودند، با خودم گفتم چون توانایی کار کردن نداشته اند بیکار مانده اند، پس ممکن است بتوانم کاری پیدا 

. آینده ی خودم را می دیدم که ولی دیدن آن همه پیرمرد بیکار و بیچاره این بار از زندگی ناامیدم کردکنم. 

ای لمیده و افتاده و فراموش شده بود! عاقبت من هم یکی از  گوشهگرسنه، بی حال، ضعیف ، ناتوان و فرسوده در 

اتفاق بیفتد. آن موقع فکر می کردم که اگر این ها می شدم و هیچ راه و چاره ای وجود نداشت که چیزی جز این 

من به سن آن پیرمردها برسم و زندگی ام مانند آنها باشد حتماً خودم را خواهم کشت. آن پیرمردها در نظرم 

احمق جلوه می کردند، این حماقت هیچ گاه دست از سر انسان ها بر نخواهد داشت. برای چند نفس بیشتر 

کشید. از آنها هم متنفر بودم و هم دلم برایشان می سوخت. در ذهنم همه ی آنها را کشیدن چرا باید اینقدر زجر 

م و هم اینکه دیگر سرنوشت راحت می کردکُشتم و احساس می کردم با این کار هم آنها را از دست عذاب زندگی 

. چند نفر غذاهایی تا نزدیک غروب در آنجا دراز کشیدمم. را جلو چشم هایم نمی دید دلهره آور و دردناک خودم

خیلی گرسنه بودم و در دست داشتند و در لبه ی اسکله نشستند و مشغول صحبت کردن و غذا خوردن شدند. 

می گفتم کاش همه ی غذاها را نخورند! بعد از اینکه غذایشان را  نگاه می کردم و در ذهنم دهانشانبه فقط 

ن چند نفر غذا خورده بودند رفتم. نشستم و تکه های نان و خوردند و از آنجا دور شدند، برخاستم و به جایی که آ

سپس برگشتم و دوباره دراز کشیدم. به آسمان نگاه می کردم که پس مانده ی غذایشان را با حرص و ولع خوردم. 

یاد حرف پیرمرد داخل کالسکه افتادم که گفت باید گرگ شوی اما برای مدتی قبل از گرگ شدن مجبوری کفتار 

عنای حرفهایش را فهمیدم، مثل کفتار سر پس مانده ی گرگ ها رفته بودم. اما من نمی توانستم خوی و باشی! م

گوسفند زندگی کرده بودم. دوباره یاد گوسفندها افتادم، با آنها  مانندرفتار گوسفندی خودم را رها کنم، سالها 

زندگی بهتری داشتم، با گذشت زمان اوضاع برایم بدتر و بدتر شده بود. به چند روز پیش فکر می کردم که چقدر 

دم، ر می کرزندگی بی دغدغه ای داشتم و هیچ گاه پول برایم اهمیتی نداشت. اما در آن وضعیت تنها به پول فک
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به پول نیاز داشتم. خودم را جایی کشانده بودم که نیازهایم بیشتر و پیچیده تر شده بودند. انسان ها هرچه به 

دنبال تأمین نیازهایشان هستند، نیازهای بیشتری برای خود ایجاد می کنند و دردناکتر آنکه به نیازهایشان وابسته 

وقتی پول داری از ترس ده تر از زندگی با گوسفندها بود؛ می شوند. زندگی در میان انسان ها سخت تر و پیچی

دزدیده شدن آنها با خیال راحت نمی توانی بخوابی و وقتی پول نداری این بار از گرسنگی نمی توانی به راحتی 

 بخوابی! در همین فکرها بودم که به خواب رفتم. 

صبح زود بیدار شدم، پشتم کمی سوزش داشت اما دیگر به شدت دیروز درد نداشتم، بدون آنکه بدانم به کجا می 

روم روی اسکله به راه افتادم. کشتی های زیادی در اسکله بودند و کارگران یا مشغول خالی کردن یا در حال بار 

رها به زجری که می کشند، می ارزد یا خیر! ساعت آیا زندگی این کارگزدن کشتی ها بودند. به این فکر می کردم 

ها کار می کردند برای مقدار پولی که تنها هزینه دو وعده غذای آن ها را بدهد. اگر غذای کم تر بخورند شاید 

بتوانند مقداری از دستمزدشان را پس انداز کنند اما با فعالیت سنگینی که داشتند چنین چیزی امکان نداشت و 

ای بیشتری نیاز داشتند. از بیرون که به زندگی کارگرهای اسکله نگاه می کردم تنها چیزی که می دیدم آنها به غذ

آنقدر زجر و زحمت می کشیدند، اگر بخواهند پول بیشتری به دست بیاورند باید بیشتر  "هیچ"بیهودگی بود، برای 

می  غذای بیشتر باید پول بیشتری پرداخت و از طرفی برای کار می کردند و کار بیشتر یعنی نیاز بیشتر به غذا

بدون بود که روی اسکله با خیال راحت و  به همین خاطرکردند، آنها همیشه در نقطه ی صفر در جا می زدند. 

دازند کار می کردند نه برای آنکه از زندگی ا به تعویق بینترس از دزدها می خوابیدند. تنها برای آنکه مرگ خود ر

و یا با آن همه زجر و زحمت لااقل بتوانند نیازهای خانواده هایشان را برطرف  دنبال آرامش باشندلذت ببرند یا به 

فرزندانشان از کودکی مجبور بودند کار کنند و زن  لتی و پول کم در مقابل کار زیاد،کنند. بخاطر همین ناعدا

ی ها این زندگ. افتاده بودندتن فروشی  به دامهایشان در مزارع به سنگین ترین کارها مشغول بودند و عده ای هم 

چقدر بیهوده اند. آیا فلسفه ی آفرینش همین بیهوده زیستن و بیهوده زجر کشیدن تا لحظه ی مرگ است؟! در 

همین افکار غرق شده بودم که صدایی مرا از درون افکارم بیرون کشید. مردی با لباس های مرتب تری نسبت 

رد و با لحن طلبکارانه ای داد زد که بروم و با چند نفر دیگر گونی های گندم را کارگرها با دست به من اشاره ک

بار کشتی کنیم. از لحن دستوری و آمرانه اش ناراحت شده بودم اما دنبال کار بودم و به کار نیاز داشتم. چند 
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ابو صدا می زدند و انگار ساعتی کار کردم و در آن چند ساعت متوجه شدم که در آن جا کارگران را الاغ و قاطر و ی

بین یک کارگر و یک حیوان بارکش هیچ فرقی وجود نداشت. با آن همه فحش و توهین کارگرهای بیچاره سرشان 

. به اطرافم نگاه کردم و دوباره در توهم فرو رفتم و همه ی کسانی که را پایین می انداختند و حرفی نمی زدند

گوسفندها گونی هایی روی دوششان گذاشته بودند و گوسفندانی دیگر آنجا بودم را به شکل گوسفند می دیدم. 

به آنها فحش می دادند. صدای فحشی که : مثل گوسفند آنجا ایستاده ای داری چه غلطی می کنی؛ از توهم 

بیرونم کشید. سرم را پایین انداختم و  تا نزدیک غروب کار کردم. جالب این جا بود که در مدتی که مشغول کار 

دم حتی یک لحظه هم به بیهودگی زندگی که تا قبل از شروع کار، در آن غرق شده بودم، فکر نکردم. بعد از بو

به جای دیشبم برگشتم و دراز کشیدم. روز آنکه کار تمام شد دستمزدم را گرفتم و با آن توانستم غذایی بخورم. 

خاطر کمرم خیلی درد می کرد. به آسمان اول کارم بود و بدنم به این کارهای سنگین عادت نداشت به همین 

خیره شده بودم و به این فکر می کردم که انسان های بیچاره را به کارهای سنگین و درعین حال بی فایده و 

بیهوده، بدون دستمزد عادلانه، بدون هیچ ارزش و احترامی و حتی بدون جایی مناسب برای خوابیدنشان، مشغول 

ر کردن به بیهوده بودن زندگیشان نداشته باشند. شاید اگر فرصتی برای فکر کردن کرده اند که فرصتی برای فک

به ناعدالتی ها و تحقیر شدن های بی نتیجه داشتند، طغیان می کردند و شورشی به راه می انداختند و در صدد 

گران گرفته بودند: . در آنجا همه چیز را از کارگرفتن حق خود از جامعه ای که جزیی از آن بودند، برمی آمدند

ارزش، توان و انرژی جوانی، غرور و حتی اسمِ انسان را، و آنان را الاغ و یابو صدا می زدند. مطمئن بودم که جوانان 

در آنجا پیر، ضعیف، فرسوده و از  ده بودن زندگی خود پی ببرند،بیهوبه  بدون آنکه و نوجوانان زیادی مثل من،

را بستم و آنقدر خسته بودم که خیلی زود به خواب رفتم. صبح روز بعد بیدار  . چشم هایمکارافتاده شده بودند

شدم و مشغول بار زدن گونی های گندم شدم. مدتی در آنجا کار کردم و مقداری پول پس انداز کرده بودم و آن 

ن ا بدزدند. در ایرا در دستمالی پیچیده و از زیر لباس هایم به دور کمرم بسته بودم که موقع خواب نتوانند آن ر

کمی گرسنگی کشید و غذای ارزانتر خورد. زنجیره ی اتفاقات مدت یاد گرفته بودم که برای پس انداز کردن باید 

بد مدتی بود که رهایم کرده بودند تا اینکه یک روز در داخل کشتی، گونی های گندمی که روی هم چیده شده 

کنم بی فایده بود. یکی از پاهایم بین دو گونی گیر کرد و بودند، سقوط کردند و من هرچه تلاش کردم فرار 

خرد شد. گونی ها را از رویم  آن همه بار و سنگینی استخوان پای راستم تعدادی از گونی ها روی پام افتادند و زیر
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ن روی ابرداشتند و مرا به بیمارستان بردند و همانطور با آن پای شکسته رهایم کردند و رفتند. در راهرو بیمارست

زمین افتاده بودم و از درد به خودم می پیچیدم اما پرستارها و دکترها با سرعت از کنارم رد می شدند و کسی 

خودم را گوسفند از درد چشم هایم سیاهی رفت و توهم همیشگی باز هم به سراغم آمد. توجهی به من نمی کرد. 

خود می پیچید و گوسفندهای دیگر لباس هایی سفید  پاشکسته ای میدیدم که روی زمین افتاده بود و از درد به

به تن داشتند و در هم می لولیدند. ناگهان یکی از گوسفندها از کنارم رد شد و پای شکسته ام را لگد کرد و درد 

شدید از توهم بیرونم کشید. به عقب برگشت و گفت: مثل گوسفند روی زمین پهن شده ای، از وسط راهرو برو 

ا روی زمین کشیدم و به دیواری تکیه دادم. یاد روزی افتادم که وارد شهر شده بودم و مغازه دار ابتدا کنار! خودم ر

با دیدن سر و وضع بهم ریخته و لباس های کثیف و کهنه و موهای ژولیده ام، از مغازه بیرونم انداخت اما با دیدن 

بیمارستان با مغازه ها هیچ فرقی ندارند و جایی برای کسب پول هایم رفتار و برخوردش عوض شد. فهمیدم که 

فهمیدم پزشکی یک وظیفه نیست بلکه تنها یک شغل است و  درآمد است نه مکانی برای رسیدگی به بیماران! 

بدون پول حتی از بیمارستان هم بیرون انداخته می شوی. نمی دانم این پول لعنتی چیست که انسان و ارزش 

زیر پاهایش له کرده است. آن روز کسی چرا به چشم یک انسان به من نگاه نمی کرد؟ من هم  های انسانی را

عضوی از جامعه بودم، آنها پزشک بودند و من کارگر. جامعه به هر دوی ما نیاز دارد اما چرا ارزش یکی بسیار 

جایی برای منِ کارگر در  حال در آنبیشتر از دیگری است؟! امثال منِ کارگر آن بیمارستان را ساخته بودند اما 

طوری با من رفتار می شد که انگار تنها من به جامعه نیاز دارم و جامعه هیچ نیازی به من ندارد و بود و آن نبود. 

نبودم هیچ فرقی نمی کند. آن قدر این طرد شدن از جامعه برای کارگرها فراگیر شده است که خودشان هم باور 

دستم را زیر لباسم بردم و دستمالی که  ند و هیچ وقت نمی خواهند وارد اجتماع شوند.دارند جزئی از جامعه نیست

پول ها را در آن پیچیده بودم را از کمرم باز کردم. به خانمی که پشت میزی نشسته بود اشاره کردم و پول ها را 

ول ند. پولهایم کافی نبود اما قببه او نشان دادم. از پشت میز بلند شد و پرستاری را صدا کرد و مرا روی تختی برد

کردند بستری ام کنند به شرط آنکه بعد از جراحی بقیه هزینه را پرداخت کنم. به دروغ گفتم حتماً بقیه پول را 

پرداخت خواهم کرد. مرا به اتاق عمل بردند وقتی به هوش آمدم خودم را با پای گچ گرفته، روی تخت دیدم. از 

تنها درگیر بقیه پولی بود که باید پرداخت می کردم. نصف شب با  مشده بودم فکر لحظه ای که کاملًا هوشیار

زحمت از روی تخت بلند شدم، عصایم را زیر بغلم گرفتم و از غفلت نگهبان استفاده کردم و از بیمارستان فرار 
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ین و به خوابیدن روی زمو پای دیواری دراز کشیدم. دیگر  تا جاییکه توانستم از آنجا دور شدملنگان لنگان کردم. 

مکان ا پای دیوارها عادت کرده بودم. ناخواسته اتفاقاتی که برایم افتاده بود در ذهنم مرور می شد. با خودم گفتم

ندارد اتفاقی بدتر از این برایم بیفتد، نه هیچ پولی داشتم و نه می توانستم کار کنم. هیچ فکر و تصمیمی نمی 

زیر  م. با پای شکسته و آن عصایبه دست سرنوشت بسپاربودم صبر کنم و خودم را توانستم بگیرم و تنها مجبور 

بغلم آنقدر دویده بودم که خسته و کوفته شده بودم. چشم هایم داشتند بسته می شدند که پیرمردی با لباس 

 . با خودشهای کهنه و پاره و ریش بلند و کثیف و موهای ژولیده و بهم ریخته نزدیکم شد و کنارم دراز کشید

حرف می زد و فحش می داد: دیگر گدایی هم فایده ندارد، کسی دلش به رحم نمی آید، امروز به زحمت پول یک 

 بعد به من نگاه کرد و گفت: کدام خیابان کار می کنی؟وعده غذا را کاسب بودم. 

 گفتم: تازه به اینجا آمده ام.

ا . تو اگه نقشت راسب نشدم امیدوارم فردا بهتر باشدچیزی کامروز که گفت: من هم تازه به این خیابان آمده ام، 

خوب بازی کنی با این پای گچ گرفته و عصا میتونی کاسبی خوبی داشته باشی، گدایی تو این شهر از کارگری 

بهتر است، شاید درآمدش خوب نباشد اما درعوض کار سنگینی انجام نمی دهی. بهرحال مهم این است که از 

م هم کارگرها و هم گداها فقط برای زنده ماندن تلاش می کنند نه برای رسیدن به آرامش و گرسنگی نمیری

 داشتن یک زندگی انسانی! 

 من تا به حال گدایی نکرده ام و نمی توانم دستم را جلوی کسی دراز کنم! گفتم:

کفش های آنها را هم خندید و گفت: فردا که گرسنه شدی نه تنها دستت را جلو هر کسی دراز می کنی بلکه 

 لعنتی تمام داشته ها و ارزش  لیس می زنی که سکه ای به طرفت پرت کنند. وابستگی ما انسان ها به این جسمِ

هایمان را بر باد داده است. زندگی بلایی سرمان آورده است که شرف و آبرویمان را با یک تکه نان معامله می 

را زیر لاشه ی متعفن و کثیف این و آن می انداخت، غرور، آبرو و من از فقر و گرسنگی تن خود  کنیم. دخترِ

حیثیت، ناموس و بکارت خودش را به خاطر این جسم لعنتی بر باد داد. از زیر شکم پول درآوردن و خرج شکم 

خلاص کند. زندگی ما کردن کار بیهوده ی هزاران دختر مثل دختر من است، اما این جسم باعث شد خودش را 
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فقیر کاملاً بیهوده است اما وابستگی شدیدی که ما به این جسم و ترس از مرگ باعث می شود تمام  مردمان

تناقضات را نادیده بگیریم. تن به پست ترین کارها می دهیم و برای زنده ماندن جسم تلاش می کنیم از طرفی 

اشتباه فکر می کنیم که شکنجه  همین کارها و تلاش ها جسم را عذاب می دهد و آن را فرسوده می سازد! ما به

خودش را از بند این جسم لعنتی خلاص کرد کردن جسم، بهتر از مُردنِ جسم است. دخترم این را فهمیده بود و 

به این جسم بی ارزش خواهند رسید. برای  روزی رم هایی هستم که درنهایتاما من هنوز بیهوده در حال فرار از کِ

ریکی دارند خودکشی عاقلانه ترین کار است و زمانیکه به انتهای مسیر سرنوشت کسانی که می دانند سرنوشت تا

که همان پیری است نزدیک می شوی خواهی دید که ابتدا و انتها برایت تفاوتی نداشته است و حتی شاید انتها 

ستیم با آنکه می تاریکتر از ابتدا بوده است و تلاش و امید برای ادامه دادن کاری بیهوده بوده است. ما احمق ه

ر پیرمرد دیگدانیم هیچ گاه یک زندگی انسانی نخواهیم داشت باز به تکرار تلاش های بیهوده ادامه می دهیم. 

ه صبح با صدای سکه ای کساکت شد و من آنقدر خسته بودم بدون آنکه به حرف هایش فکر کنم به خواب رفتم. 

ه ای را کنار خودم روی زمین دیدم، سکه را برداشتم و با روی زمین افتاد از خواب بیدار شدم. بیدار شدم سک

 خودم گفتم پیرمرد راست می گفت انگار گدایی هم کاسبی خوبی است. پیرمرد هم رفته بود و من آنجا تنها بودم.

کارم را شروع کردم، اوایل خیلی برایم سخت بود که دستم را جلو کسی دراز کنم و از آه ناله کردن خجالت می 

م و زمانی که کسی سکه ای برایم پرت می کرد احساس حقارت می کردم و به زندگی که اینقدر بی رحم کشید

بود و غرور و شرافت را از من گرفته بود فحش می دادم اما بعد از چند روزی، دیگر به هیچ چیزی فکر نمی کردم 

م داشتم دیگر به هیچ چیزی فکر نمی و برایم کاملاً عادی شده بود و حتی مثل قبل که مدام فکر و خیال و توه

آه و ناله می کردم و کمک می خواستم اما کارم را خوب بلد نبودم. نمی توانستم به خوبی نقش کسی که کردم. 

 روزهای اولبه خوبی بازتاب درماندگی و بیچارگی ام نبود. واقعا درد می کشد را بازی کنم. لحن و آهنگ صدایم 

خیلی کم بود اما بعد از مدتی که یاد گرفتم با چه حرف ها و چه کارهایی روی مردم تأثیر بگذارم  گدایی درآمدم

متنفر بودم و  آنهااز  با این حالبا اینکه مردم کمک می کردند  خوب کاسب می شدم! دو وعده غذایِ ی به اندازه

ا بگیرم و گلویشان را با دندان پاره هنگامی که خم می شدند تا سکه ای جلویم بندازند می خواستم گردنشان ر

کنم. مدت زیادی به گدایی مشغول بودم، همه ی گداها و بی خانمان های آن منطقه را می شناختم. جالب 

اینجاست که گداها نه تنها از مردمی که صدقه می دادند بلکه از همدیگر هم متنفر بودند چرا که باعث کسادی 
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نیاز داشتند چرا که با دیدن همدیگر احساس تنهایی نمی کردند و آنها هم گروه  بازار هم می شدند اما به همدیگر

که از با هم بودن لذت می بردند. مدت زیادی بود که به گدایی مشغول بودم تا اینکه یک و طبقه ی خاصی بودند 

ا شدند، زیر بازوهایم راد و چند نفر از آن پیده یکی از آنها نزدیک من ایستچند کالسکه از خیابان رد شدند،  روز

وقتی سوار شدم چند نفر از گداهایی که می شناختم هم داخل کالسکه بودند از گرفتند و سوار کالسکه کردند. 

آنها پرسیدم که ما را کجا می برند؟ آنها هم نمی دانستند. کالسکه جلو کلیسا ایستاد و ما پیاده شدیم. کالسکه 

خانمان ها از آنها پیاده می شدند. نزدیک صد نفر بودیم و وارد خانه ای که  های زیادی آنجا بودند و گداها و بی

چسبیده به کلیسا بود شدیم. یک نفر پشت میزی نشسته بود و در دفتری اسم و مشخصات مار را یادداشت می 

هوم با کلمات و جمله های نامفکرد. بعد از آنکه اسم و مشخصات همه را یادداشت کردند، کشیش وارد شد و 

پچ پچ می کردند و از هم می پرسیدند که شروع به سخنرانی کرد، هیچ کسی به حرف هایش گوش نمی داد تنها 

قرار است با ما چکار کنند؟! بعد از آنکه سخنرانی نامفهومش به پایان رسید، گفت: صف بکشید تا به هرکدام یک 

شوید بروید و بعد از آن به سالن  ی میاستحمام به قسمتی که راهنمایدست لباس نو بدهیم و سپس برای 

بودند که  هایستاد غذاخوری بیایید. برای گرفتن لباس ها از دست کشیش صف کشیدیم. چند نفر در کنار کشیش

لباس ها را به او می دادند و یک نفر پشت میز چیزهایی یادداشت می کرد و یک نفر دیگر با دوربینی در دست، 

ما و لحظه ی گرفتن لباس ها از دست کشیش عکس می گرفت. همه ی ما از اینکه  مدام دور ما می چرخید و از

اما تنها گرفتن آن لباس ها  مهم شده بودیم، تعجب کرده بودیم ،چه اتفاقی افتاده که یک دفعه برای آن آقایان

تم، قبل رف . لباس ها را از دست کشیش گرفتم و به قسمتی که مخصوص شستشو و استحمام بودبرایمان مهم بود

از آنکه وارد شوم دو نفر بازویم گرفتند و به اتاق دیگری بردند و گچ پایم را باز کردند و دوباره مرا به قسمت 

استحمام راهنمایی کردند. تنم را شستم و لباس های نو را پوشیدم و وارد سالنی شدم که برای خوردن غذا 

ودند و ب ایستاده چند نفر کنارشباز هم ن ایستاده بود و کشیش در یک طرف سالمیزهایی در آن چیده شده بود. 

غذاها را به دستش می دادند و ما غذا را از دست او می گرفتیم و یک نفر همچنان مشغول عکس گرفتن بود. بعد 

 از آنکه غذایم را خوردم، جوانی نزدیکم آمد و گفت: در اتاق پشتی با شما کار دارند.
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اتفاقات سپرده بودم، وارد اتاق شدم. مرد دیگر از اتفاقاتی که برایم می افتاد تعجب نمی کردم، خودم را به دست 

میانسال خوشرویی با لباس مرتب و چهره ای تراشیده پشت میز نشسته بود و با دست اشاره کرد که روبرویش 

ند ه ای که باید به این کشور خدمت کنی. چروی صندلی بنشینم و گفت: پسرم به نظر می رسد که به سنی رسید

روزی را مهمان ما هستی تا کارهای مربوط به اعزام به سربازی و معرفی ات به پادگان انجام شوند. در این چند 

 . گفتم : پس بقیه چه می شوند؟روز همه چیز، جای خواب و غذا در اختیارت گذاشته می شود

ها تصمیماتی گرفته شده و قرار است برای آنها جای خواب و کار مناسب  گفت: برای سر و سامان دادن بی خانمان

 هم شود.افر

هیچ وقت فکر نمی کردم کسی برای بی خانمان ها بخواهد کاری کند و حال و روز و زندگی آنها برای کسی مهم 

نکه این همه سال باشد، همیشه فکر می کردم ما بی خانمان ها حتی از خاطر خودمان هم فراموش شده ایم. از ای

به همه ی آدم ها بدبین بودم از خودم خجالت کشیدم و با خودم گفتم نباید هیچ وقت ناامید شد. وقتی از اتاق 

بیرون رفتم یکی از مسئولین آنجا اتاقی را نشانم داد که قرار بود چند روز را در آن سر کنم. کمی روی تخت دراز 

خوابیده بودم، به یاد خیابان ها و پای دیوارها و روی اسکله افتادم، بعد کشیدم، تا به حال در چنین جای راحتی ن

از سالها لبخندی رو لبم نشست و با خودم گفتم تمام آن روزها تمام شدند. بلند شدم و به داخل سالن رفتم که 

با  ش رفتم و چونبقیه هم در آنجا بودند. پیرمردی که شب فرار از بیمارستان با او آشنا شده بودم را دیدم، پیش

کمی در باره ی اینکه آن شب اون سر و وضع تمیز و مرتب مرا نشناخت، گفتم که کی و کجا همدیگر را دیده ایم. 

 . صحبت کردیم ،گرسنگی انسان را به هرکاری وادار می کند بود به من گفته

مناسبی بدهند! پیرمرد گفت: این به او گفتم: در اتاق از مردی شنیدم که قرار است به همه جای خواب و کار 

حرف ها را باور نمی کنم، من تمام عمرم گدایی کرده ام و چنین چیزی ندیده ام، هیچ کس به فکر ما بدبخت 

 های بیچاره نیست و تو حتماً اشتباه متوجه شده ای!

مه م گرفته شده که هگفتم: با همین دو تا گوش خودم شنیدم، پرسیدم چرا ما را به اینجا آورده اند، گفت: تصمی

 ی بی خانمان ها ساماندهی شوند.
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پیرمرد که تاحدودی حرف هایم را باور کرده بود و آثار خوشحال در چهره اش پیدا بود، گفت: باور کردنی نیست، 

به یک معجزه شبیه است، پیش از این همه ما را به چشم خوک هایی کثیف نگاه می کردند، مگر می شود دنیا 

رفتار  انسان ما شده اند و می خواهند با ما مثل نگران حالیکباره تغییر کند! نمی دانم چه اتفاقی افتاده است که 

ببینید به چه حال و روزی دچار شده ایم که از دادن چیزهایی که حق مسلم ما بوده اند و کنند. تأسف بار است، 

آنها را از ما گرفته اند چنین خوشحال می شویم. چیزی که می گویی قرار است به ما بدهند، لطف نیست، معجزه 

وظیفه کشور در قبال همه ی ماست اما چنان بلایی بر سرمان آورده اند که داشتن یک شغل مناسب نیست بلکه 

و داشتن حداقل امکانات که جای خواب است را معجزه می نامیم. دستم را روی شانه اش گذاشتم و گفتم: هرچه 

می کردی که می گفتی  هست، از این به بعد می توانی با شرافت زندگی کنی و درمورد سرنوشتت هم اشتباه

 تاریک و تاریکتر می شود!

 پیرمرد آهی کشید و گفت: کاش دخترم کمی بیشتر تحمل می کرد و این روز را می دید. 

 گفتم: مطمئن باش مرگ بهتر از این زندگی است حتی با داشتن شغل و جای خواب!

گفت حس خوبی داشتم، حس عجیبی ق رفتم و روی تخت دراز کشیدم، نمی توان ااز پیرمرد جدا شدم و به ات

داشتم. باور نمی کردم، کسی که با لباس های نو و تمیز روی آن تخت با تشک نرم، دراز کشیده است، من باشم. 

به یاد مادرم افتادم، دلم برایش تنگ شده بود. دوست داشتم آنجا کنارم بود، محکم بغلم می کرد و در گوشم می 

ی گذارد. اشک هایم سرازیر شدند، صورتم را به بالش چسباندم و آنقدر گریه گفت که دیگر هیچوقت تنهایم نم

دستی که به شانه ام خورد از خواب بیدارم کرد. چشم هایم را که باز کردم دیدم کردم که نفهمیدم کی خوابم برد. 

رباره ی چ ذهنیتی دباید به کلیسا برویم. هی یدصبح شده بود و جوانی کنارم تختم بود، به آرامی گفت: آماده شو

کلیسا و عبادت و دعا کردن نداشتم، پدرم با آنکه مذهبی بود اما چیزی از حرف ها و چیزهایی که می خواند را 

به خاطر نداشتم. با جوان وارد کلیسا شدم و روی یک صندلی در کنار جوان نشستم. جوان را نگاه می کردم که 

روبروی همه ایستاده بود و از روی کتابی چیزهایی می خواند و بقیه  اگر کاری انجام دهم از او تقلید کنم. کشیش

ساکت نشسته بودند. گاهی دستی به سر و سینه ی خود می کشیدند و گاهی چشم هایشان را می بستند زیر لب 
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 چیزهایی را زمزمه می کردند. من هیچ کدام از آن حرکات را درک نمی کردم و با تعجب به اطرافم نگاه می کردم

که باز هم توهم همیشگی به سراغم آمد. خودم را گوسفندی می دیدم در کنار گوسفندی دیگر و گوسفندهای 

در روبروی همه گوسفند چاقی روی پاهایش ایستاده زیادی کنار هم نشسته بودند و چیزی نشخوار می کردند و 

می گفت: حواست کجاست، پدر دارد بود! دستی روی شانه ام گذاشته شد و از توهم بیرونم کشید. جوان به آرا

برای ما موعظه می گوید. گفتم: بله درست است، سپس رویم را به سمت کشیش برگرداندم و با دقت گوش دادم 

ببینم چیزی از حرف هایش متوجه می شوم. کشیش سرفه ای کرد و گفت: اوست که ما انسان ها را آفریده است 

ما را از گزند مصائب و بلاها و دشمنان محفوظ می دارد. اوست که  همراه ماست و مکانیو در هر لحظه و هر 

زمین را گسترده است و به همه ی ما نعمت هایی داده است و اگر به کسی بیشتر از دیگری داده شده است، تنها 

ز خواست و اراده ی اوست. اوست که مصلحت ما را می داند و اگر مصیبتی بر ما وارد می شود، ایمان خود را ا

دست ندهید و آگاه باشید که حکمت او در آن مصیبت بوده است. اوست که همیشه یار و یاور ماست و در سختی 

او را ببینیم و دست در دستش  های دست یاری به سمت ما دراز می کند. ما باید دستهمواره و گرفتاری ها 

 و از او غافل نشویم. بگذاریم

م و به اتاق برگشتیم و هردو روی تخت نشستیم. یاز کلیسا بیرون آمدجوان  من وگفتند.  "آمین "همه با هم 

جوان شروع به حرف زدن کرد و گفت: من شاگرد پدر هستم. قرار است تا چند ماه دیگر به کلیسای دهکده ای 

 در این نزدیکی معرفی شوم. 

 "او"کشیش درباره ی گفتم: همه ی حرف های بدون آنکه به حرف هایش گوش بدهم، صحبتش را قطع کردم و 

 کیست؟ "او"بود، 

 با تعجب نگاهم کرد و گفت: داری سربه سرم می گذاری؟!

 گفتم: نه..چرا سربه سرت بگذارم؟ مگر سؤالی بی معنی پرسیده ام؟!

 گفت: کشیش در مورد خدا حرف می زد، مگر می شود این را ندانی!
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 گفتم: خدا دیگر کیست؟!

 ایان حرف می زنی!عصبانی شد و گفت: چرا مثل بی خد

گفتم: من در طول عمرم اسمی از خدا نشنیده ام، جاهایی که من بوده ام متأسفانه نه خدایی بوده است و نه اسمی 

 .گی ام را برایش تعریف کردماسمی می شنوم. خلاصه ی داستان زنداز خدا! و برای اولین بار است که چنین 

کردم آن را از کشیش تقلید می کند. گفت: تو انسان می لبخندی روی لب هایش نشست، لبخندی که احساس 

 بزرگوار و زجر کشیده ای هستی و قلب ساده و مهربان و پاکی داری. 

برای اولین بار بود که چنین چیزهایی درباره ی خودم می شنیدم. اما چون تمام حرکات و حالات چهره و رفتار و 

گی بودند و همگی تقلیدی از حرکات و حالات و گفتار حتی حرف هایی که می زد به نظرم مصنوعی و ساخت

 کشیش بودند، نمی توانستم حرف هایش را باور کنم. 

ما را آفریده است! این خدا کیست که بی  ،همان خداستتو می گویی منظورش که  "او"گفتم: کشیش می گفت 

ه است؟! چرا باید چنین کاری بکند مگر اجازه ما را آفریده است و در این دنیای پر از رنج و درد و عذاب رها کرد

 ؟مما بازیچه ی دست او هستی

کشیش جوان گفت: خدا به تو نعمت وجود داده است، تو را از نیستی به عالم هستی آورده است و این دنیا تنها 

ر می بیک کاروانسرا است که در آن توقف کوتاهی می کنی و توشه ای برای دنیا و زندگی ابدی و جاودانگی از آن 

کر تر از چیزی است که فچینی، این زندگی هرچقدر دردناک و عذاب آور باشد نسبت به زندگی ابدی خیلی کوتاه 

 می کنی و مهم آنجاست که در آرامش و راحتی یا در عذاب و شکنجه باشی! 

بان لخت خیا گفتم: برای شما که در رفاه و آسایش بوده اید زندگی کوتاه است، هنوز در یک شب سرد روی زمین

دان کرده ای، در طویله و میان گوسفننخوابیده ای زیر گونی های سنگین نبوده ای،چندین روز با شکم گرسنه سر ن

سالها زندگی نکرده ای  تا بدانی چقد زندگی طولانی است.گذشته از این ها معنای زندگی ابدی را نمی فهمم! من 

 دی هم وجود دارد؟!از همین زندگی هم خسته شده ام، مگر زندگی اب
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دی د از آن زندگی ابگفت: بله، بعد از مرگ انسان ها نیست نمی شوند، مرگ تنها پایان زندگی دنیوی است و بع

دنیا  در آنآغاز می شود جاییکه که دیگر خبری از مرگ نیست و برای کسانی که در این دنیا کار نیک کرده اند 

مش است. پس تو باید به زجرهایی که کشیده ای افتخار کنی، این همه جا سراسر زندگی و نعمت و آسایش و آرا

 زجرها و سختی ها کلید آرامش ابدی تو هستند. 

حرف هایش برایم غیرقابل فهم و باور بودند. با خودم گفتم مگر می شود ما بمیریم و بعد دوباره زنده شویم. اگر 

 قرار است دوباره زنده شویم دیگر چرا باید بمیریم!! 

کسی که نه تنها کار خوبی انجام نداده بلکه مرتکب کارهای زشت  تکلیف زندگی ابدیِ  ثم را ادامه دادم و گفتم:بح

 و بد هم شده، چیست؟ 

 گفت: او در آن دنیا گرفتار عذاب الهی می شود و تا ابد در میان شعله های آتش دوزخ می سوزد! 

 تجاوز کرد و پول هایم را دزدید به هیچ وجه نمی توانبه من کسی که  ؛گفتم: هیچ عدالتی در این نمی بینم

در موردش برقرار کرد، اگر تا ابد در میان شعله های آتش بسوزد باز هم از نظر من عدالت اجرا نشده  عدالت را

است. حتی در صورتی که خودم شخصاً همان بلاها را سرش بیاورم شاید کمی دلم خنک شود که از او انتقام 

ا باز هم جای زخم و لطمه ای که به غرور و شرافتم وارد کرده است را نمی توان کاملاً از بین برد و گرفته ام ام

غرور و شرافتم هیچ گاه به من باز نمی گردد. خدا اگر قادر است مرا بعد از مرگ زنده کند و زندگی ابدی به من 

که مانع از آن اتفاق شود که دیگر نیازی  بدهد و آن دزد و متجاوز را عذاب و شکنجه دهد، پس می توانسته است

 نباشد یکی عذاب و شکنجه ببیند و به دیگری پاداش و نعمتِ آرامش ابدی داده شود. 

پس چرا من هیچ گاه او را همراه کشیش می گفت: او همیشه با ماست و ما را از مصیبت و بلاها محفوظ می دارد! 

سرم آمد و او هیچ گاه دستم را نگرفت؟ نمی دانم چرا نه تنها به  خودم ندیدم؟ چرا صدها مصیبت و بدبختی و بلا

من بلکه به تمام کسانی که در این مدت با آنها آشنا بوده ام، کمک نکرد. آن دست خدایی که کشیش درباره اش 

گرفت صحبت می کرد کجا بود زمانیکه خواهر و برادرم مردند، زمانیکه مادرم را از دست دادم، زمانیکه پدرم زن 

و من مجبور شدم از خانه فرار کنم، زمانیکه تنها برای یک لقمه نان، سالها در میان گوسفندان و در یک طویله ی 
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بور مجآن کثیف زندگی کردم، وقتی مردی به من تجاوز کرد و پول هایم را دزدید، وقتی پایم شکست و بعد از 

 دست خدا کجا بود که اجازه ندهد آن کار را بکنم؟!  شدم گدایی کنم و حتی وقتی که پول های عمویم را دزدیدم

کشیش جوان گفت: خدا همان است که تو را به ما نشان داد تا تو را به اینجا بیاوریم و آب و غذا و لباس بدهیم 

 که بتوانی بجای کف خیابان روی این تخت بخوابی!

لباس و غذا از او نخواستم و نخواهم خواست،  گفتم: اگر خدا این است واقعاً خیلی کوته بین و ظاهرنگر است. من

هم می توانستم به دست بیاورم، بجای این لباس چرا مادرم را به من نداد، چرا  کردن این لباس و غذا را از گدایی

پدر یا عموی خوبی به من نداد، چرا همسفر خوبی را با من همراه نکرد؟! من بجای لباس و غذای شما، کودکی ام 

م، غرورم را می خواهم، شرافتم را می خواهم، انسان بودنم را می خواهم. چرا وقتی در بیمارستان روی را می خواه

زمین افتاده بودم خدا رحمی در دل پزشکان و پرستاران قرار نداد که از زمین بلندم کنند؟! این خدای تو قدرتش 

ای تو خدای کارگران اسکله، خدای گدایان از پول هم کمتر است، پول هایم باعث شدند دستم را بگیرند. این خد

و بی خانمان ها، خدای دختر بیچاره ی آن پیرمرد که از سنگینی تن های متعفن مردهای هوسران جان داد، 

خدای کودکانی که مشغول کارهای سنگین هستند، خدای زنانی که زیر آفتاب سوزان در مزارع کار می کنند و 

داده اند و خدای من که هیچ کس و هیچ پناه و تکیه گاهی ندارم، هم هست؟! یا خود را از دست  لطافت و زنانگی

فقط خدای شماست که مال و منال و پول و ثروت در اختیار دارید و با بخشندگی و غذا و لباس دادن به من و 

مت ده حکامثال من، آرامش ابدی را با او معامله می کنید. کشیش گفت: اگر به کسی بیشتر از دیگری داده ش

 اوست؟!

کشیش جوان گفت: بله همه ی ما انسان ها به یک نحوی در حال امتحان شدن هستیم، یکی با داشتن و یکی با 

 نداشتن امتحان می شود.

گفتم: پس عدالت در صورتی برقرار می شود که من یک بار با داشتن و یک بار با نداشتن امتحان شوم، تا او ببیند 

 زدی می کنم، با داشتن می بخشم!که من اگر با نداشتن د

 کشیش جوان گفت: او از همه چیز آگاه است و مصلحت دیده است که تو با نداشتن و فقر امتحان شوی.
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گفتم: اگر از درون من آگاه است پس امتحان کردنم بی معنی است، و اگر آگاه نیست و من اختیاراتی دارم و فقط 

را نیز در نظر  ی که برای من دیده استمصلحتی اعمال من باید  مصلحت دیده است، پس برای قضاوت درباره

بگیرد، مصلحتی که همه چیز را تغییر داده است و قدرتش بیشتر از اختیار من بوده است! پس من هیچ گاه 

مصلحتش را نمی بخشم و اگر روزی او را ببینم خواهم گفت: اگر قدرت داری برای کاری که مجبور به انجامش 

مرا شکنجه کنی، این را بدان که من هم هیچ گاه تو را نمی بخشم، اگر تو ما انسان ها را قضاوت می کنی، بوده ام 

ی بکسی هم باید باشد که بین من و تو را قضاوت کند و اگر کسی نباشد که کارهای تو را قضاوت کند، عدالت 

 معنی است و وجود ندارد.

کشیش جوان با عصبانیت از جایش بلند شد و با صدای بلند گفت: تو یک گمراه و منحرف و مرتد هستی، بدون 

آنکه شناختی از خداوند بزرگ داشته باشی کفر می گویی و از عدالت او ایراد می گیری. دیگر نمی خواهم با تو 

 روزی که آنجا بودم دیگر او را ندیدم. هم کلام شوم. این را گفت و به سرعت از اتاق بیرون رفت و آن چند 

چند روزی را در آن اتاقی که در اختیارم گذاشته بودند سر کردم. تا آنکه جوانی به اتاقم آمد و مرا پیش همان 

مرد میانسال خوشرو برد. وارد اتاقش شدم، نامه ای را به دست داد و گفت: چند لحظه ی دیگر کالسکه ای می 

رمانده و آن را به ف یدانی که بیرون از شهر است، سوار می کند. این برگه را به همراه داشته باشرا تا پادگ شماآید و 

. برگه را گرفتم و از ساختمان بیرون رفتم، بیرون روبروی کلیسا کمی منتظر ماندم تا کالسکه یدپادگان نشان بده

ر آن گدایی کرده بودم رد می شد، بیرون را کالسکه از خیابانی که مدت زیادی د .و به راه افتاد رسید، سوار شدم

نگاه کردم و خودم را در گوشه گوشه ی خیابان می دیدم که آه و ناله می کردم و کمک می خواستم. نمی دانم 

تنگ شده بود. آن خیابان خاطرات سوخته ی  هم برای خیابانحتی دلم بلکه هیچ حس بدی نداشتم نه تنها چرا 

ده ی مرا در خود پنهان کرده بود و سنگفرش هایش مدتها تن کثیف و لاشه ی بدبوی دوره ای از زندگی تباه ش

اشتم د سکه هایی که روی زمین به سویم پرت می شدند.زجرآور مرا تحمل کرده بودند و فضایش پر بود از صدای 

می شناختم افتاد، خاطراتم را در خیابان ورق می زدم، ناگهان چشمم به پیرمرد و چند نفر دیگر از گداهایی که 

از اینکه بجای کار کردن هنوز مشغول گدایی بودند تعجب کردم و برای لحظه ای فکر کردم که آنها دیگر به این 

 کار عادت کرده اند. سرم را بیرون بردم و فریاد زدم: چرا باز هم اینجایی پیرمرد؟!
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وی دهانش گذاشت و گفت: تمام آن حرف ها پیرمرد مرا دید، برایم دستی تکان داد، بعد دستش را لوله کرد و ر

 دروغ بود، فقط همان روز آنجا بودیم، بعد بیرونمان کردند. آنها فقط می خواستند ....

کالسکه دور شد و نتوانستم ادامه ی حرف های پیرمرد را متوجه شوم. نمی دانستم آنها فقط می خواستند که 

 چکار کنند!

رسیدیم، فقط به این این فکر می کردم که چرا آن مرد میانسال که چهره تا لحظه ای که کالسکه چی صدا زد: 

لبخندهای مصنوعی و رفتار و برخورد به ظاهر  ی بود، دروغ گفته بود.مهربان آدم خوب و ای خوشرو و به ظاهر

پشت درب خوب، ابزاری برای جلب اعتماد و سواستفاده از آدم های ساده و امیدوار است. از کالسکه پیاده شدم و 

ورودی پادگان، نامه را به دست سربازی دادم، با نامه رفت و بعد از چند دقیقه برگشت و گفت: فرمانده می خواهند 

سرباز تا ابتدای راهرویی راهنمایی ام کرد و با دست اتاق فرمانده را نشانم داد. از راهرو گذشتم و شما را ببینند. 

ا باز کردم و هنوز وارد اتاق نشده بودم، یکی از داخل اتاق داد زد: نزدیک در اتاق کمی مکث کردم، بعد در ر

 در بزن بعد بیا داخل.اول  ،برو بیرون !طویله  نیستگوسفند این جا 

چرا این آدم هم  رفتم، لحظه ای با خودم فکر کردم که از کجا می داند من در طویله زندگی کردم و سریع بیرون

عد از آنکه فرمانده اجازه داد وارد اتاق شدم و کنار در ایستادم. مردی قد بلند و در زدم، ب مرا گوسفند می بیند!

چهارشانه با چهره ای خشن، موهای جوگندمی و ابروهای پهن و صورتی استخوانی، روی صندلی پشت میز نشسته 

ن و مقررات و تمام قوانیبود. با صدای بلند گفت: از لحظه ای که وارد پادگان شدی سرباز محسوب می شوی 

بعد از آنکه آموزش دیدی، با احترام پادگان را رعایت می کنی. به هر اتاقی که وارد می شوی ابتدا در می زنی. 

نظامی وارد می شوی. این جا گردن فیل ها را هم می شکنیم، پس مواظب باش ادعای گردن کلفتی نکنی و تمام 

، از اتاق ته راهرو وسایل و لباس که رفتی هستی، بیروندستورات را به نحو احسن انجام می دهی. فعلا مرخص 

هایت را تحویل بگیر و برو آسایشگاه امشب را استراحت کن. وسایلم را تحویل گرفتم و به آسایشگاه رفتم، تقریباً 

ند. ردبرایم در نظر گرفته بود، همراهی ام کصد نفر سرباز بودند که با نگاهشان تا کنار تختی که مسئول آسایشگاه 

لباس هایم را پوشیدم، تختم را مرتب کردم و روی آن دراز کشیدم. چون هنوز با کسی آشنا نشده بودم تمام آن 
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گروهی مشغول آب پاشی  شد. محولکاری به هر سربازی صبح روز بعد بیدارمان کردند و  روز را روی تخت بودم.

و جارو زدن محوطه، گروهی در حال تمیز کردن آسایشگاه، گروهی مشغول پاک کردن شیشه ها و پنجره ها 

م، در تمام عمرم با آنکه کارهای یمسئول شستن و تمیز کردن توالت ها شد و چند سرباز دیگر هم من بودند،

ی کرده بودم اما چنین کار تهوع آوری برایم خیلی مشکل بسیار سختی را انجام داده بودم و جاهای کثیفی زندگ

رها به صورت گروهی انجام می شد و همگی چه فقیر و چه ثروتمند لباس های یکدست بود. با این حال از اینکه کا

 تپوشیده بودیم و آنجا تنها جایی بود که با پولدارها و سرمایه دارها تفاوتی نداشتم، حس خوبی داشتم. بعد از نظاف

بعد از صبحانه آموزش های نظامی، باز و بسته کردن اسلحه، برای خوردن صبحانه به سالن غذاخوری رفتیم. 

شروع شد و بعد از آن تیراندازی و نظافت اسلحه ها و درنهایت چند نفر برای نگهبانی آن شب احترامات نظامی 

میشگی ما بودند. چند روزی گذشت و من با انتخاب شدند و بقیه به آسایشگاه برگشتیم. این کارها برنامه ی ه

چند نفر از سربازها دوست شده بودم، البته اهل صحبت کردن و گفتگو نبودم و بیشتر وقت ها بعد اینکه به 

 آسایشگاه برمی گشتم روی تختم دراز می کشیدم و به اتفاقاتی که مرا به آنجا کشانده بودند فکر می کردم.

با تکه های روزنامه مشغول پاک کردن شیشه های آسایشگاه بودم چشمم به که مدتی گذشت، یک روز صبح 

عکس روی یکی از روزنامه ها افتاد، اصلاً باورم نمی شد، عکس من بود. لحظه ای که از دست کشیش غذا می 

 یگرفتم. نمی دانستم زیر آن عکس چه چیزهایی نوشته بودند، عکس را پاره کردم و نوشته ی زیر عکس را به یک

 از سربازها که سواد داشت، دادم که برایم بخواند.

ن دهی گدایان و بی خانمان ها اختصاص داده شده است که با انوشته بود: بودجه ای برای جمع آوری و سام

اقدامات صورت گرفته از طرف کشیش، تعداد دو هزار نفر بی خانمان سامان دهی و به آن ها لباس، جای خواب 

 شد. و شغل مناسب داده 

وقتی دوست سربازم این ها را می خواند از خشم دندان هایم را بهم فشار می دادم، به سنی رسیده بودم که طغیان 

کنم، دوست داشتم آن کشیش دزد را ببینم و گردنش را خرد کنم. به صد نفر یک وعده غذا و یک دست لباس 

دن بودجه ای که برای سامان دهی بی خانمان دادند و از آنها عکس گرفتند که مدرکی داشته باشند برای بالا کشی
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های بیچاره اختصاص داده بودند. فهمیدم که پیرمرد می خواست همین را بگوید که آنها فقط می خواستند از 

لحظه ی دادن غذا و لباس به ما عکس بگیرند. فهمیدم کشیش های فاسد به حرف های خودشان درباره ی عذاب 

و این حرف ها تنها برای فریب ما مردمان ساده می زنند که راحتتر بتوانند دزدی  آن دنیا هیچ اعتقادی ندارند

 کنند و کسی به آنها شک نکند. 

از آن روز به بعد همیشه عصبی بودم و فضای یکنواخت، کارهای تکراری و لباس های یکدست سربازان عصبانیتم 

از نظر من او هم انسان پست و خود فروخته ای بود  را بیشتر می کرد و دیگر تحمل دستورات فرمانده را نداشتم و

ا جوانی ما ر حکومت فروخته بود که در آن محیط خسته کننده و تکراری تمام توان و انرژیِبه که شرافت خود را 

عده ای اموال مردم بیچاره را غارت و حق و  ،بگیرد و ما را سرگرم کارهای بیهوده کند تا در بیرون از آن پادگان

آنها را پایمال کنند. از آن روز به بعد نمی توانستم آنجا را تحمل کنم و همیشه به خاطر بی احترامی به  حقوق

فرمانده، سرپیچی از دستورات و توهین به ارزش هایی که نمی دانستم ارزش بودند یا بهانه ای برای گردن زدن 

ی فرستادنم تا حالت عصبی و افسرگی ام را مردم بیچاره، بازداشت می شدم. چندین مرتبه پیش دکتر روان شناس

اما آن دکتر دیوانه بجای آنکه دارویی با تشخیص خودش به من بدهد، قرص هایی را کف دستش می درمان کند 

گذاشت و از خودم می خواست یکی را انتخاب کنم و گاهی می گفت با آن همه افسردگی چرا خودکشی نمی 

 رم مسخره بودند به همین خاطر دیگر از رفتن پیش او هم امتناع می کردم. کنم! کارها و حرف های آن دکتر بنظ

روزی یکی از سربازها که انگار از وضعیت یکنواخت و تکراری و کارهای بیهوده ای که انجام می دادیم خسته شده 

های تکراری، بود، بلند شد و به فرمانده گفت: این کارهای بیهوده و تکراری چه فایده دارند؟ هر روز آموزش 

تیراندازی، نگهبانی از اتاقک های داخل پادگان و نظافت، با این کارهای بیهوده دو ساال از زندگی و جوانیمان هدر 

می رود، چرا بجای این کار نباید از ما جوانان در جایی استفاده شود که هم حرفه ای یاد بگیریم و هم دو سال 

 داشته باشیم؟برای مملکت منفعت و درآمد و یا تولیدی 

فرمانده با صدای بلند گفت: اکنون زمان صلح است و شما بایستی این آموزش ها را ببینید تا در صورت وقوع 

آمادگی لازم را داشته باشید و بتوانید اسلحه به دست بگیرید و  جنگ احتمالی بتوانید برای دفاع از کشورتان
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نگهبانی دادیم، موظف هستید زمانش که فرا برسد شما از ما  بجنگید. زمانی ما از شما دفاع کردیم و بخاطر شما

زمانی شما باید نگهبان خانه ی من باشید. شما کجا بودید زمانیکه دم، دفاع کنید. زمانی من نگهبان خانه ی شما بو

شید. اما از کشور دفاع کردیم و اجازه ندادیم کشور به دست بیگانه بیفتد که اکنون شما مستعمره ی بیگانگان نب

این کارها الان از نظر شما بیهوده هستند اما زمانش که فرا برسد متوجه می شوید که به هیچ وجه بیهوده نبوده 

 اند.

من که در هیچ گفتگویی نمی توانستم ساکت باشم، بلند شدم و گفتم: آقای فرمانده شما از چه چیزی دفاع کرده  

 دتران تن فروش؟!! شما اجازه ندادیکودکان گرسنه، از زنان آواره، از دخ اید؟ از کارگران بیچاره، از بی خانمان ها، از

 هخودتان خون این مردم بیچارر سفره ی شما شده است، برای آنکه کسی وارد این کشور شود برای آنکه این کشو

یم که نه بهتر از سلطه ی خودی است، لااقل با سلطه ی کشور بیگانه می دارا بمکید. سلطه ی کشورهای بیگان

کشور  مستعمره ایم و دغدغه و درگیری ذهنی این را نداریم که خودی ها حقمان را پایمال کرده اند. در زندانِ

 بیگانه بودن راحتتر از زندانی بودن در زندان های خودی است آن هم برای گفتن حقیقت. 

نها ترفاه، آسایش، زندگی، شادی و آزادی آیا وضعیت کنونی ما با کشوری که مستعمره است چه تقاوتی دارد؟ 

 ؟حق همه ی مردمیا  هستند و سران مملکت آقازادگان حق

در کجای دنیا کودکان کودکی، زنان زنانگی و لطافت، مردان مردانگی و شرافت، دختران باکره گی و ظرافت خود 

کشیش می دروغگویان ند و حکومت می کندزدان را از دست داده اند؟ در کجای دنیا همه چیز برعکس است، 

رای برقرای  امنیت جنگیدید آیا برای عدالت هم کاری کرده اید؟ جنگ، جنگ است، چه جنگ شوند؟ شما که ب

خارجی و امنیتی باشد چه جنگ داخلی و عدالتی! مردم در جنگ بمیرند بهتر از این است که در کشوری امن از 

ا از ما دفاع نکرده اید از کسانی دفاع کرده اید که ماهیت و موجودیت بی عدالتی و بر اثر فقر و گرسنگی بمیرند. شم

و سرمایه و تمام داشته هایشان وابسته به این حکومت است، از کسانی دفاع کرده اید که در آرامش و با خیال 

ه چشیم راحت پول بیت المال را به جیب بزنند. ما کارگران و فقیران در هر صورت بار خودمان را بر دوش می ک
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در همین کشور خودمان با سلطه ی خودی ها، چه با حکومت و سلطه ی بیگانگان. شما از ما دفاع نکرده اید بلکه 

 باعث شده اید که با دست افراد خودی زنده به گور شویم.

د و نبعد از گفتن این حرف ها، دوباره مرا به بازداشتگاه فرستادند و در غیاب من صورتجلسه ای تنظیم کرده بود

آن را به بخش امنیت ملی فرستاده بودند. بعد از آنکه از بازداشتگاه بیرون آمدم جالب اینجا بود همان سربازی که 

من به حمایت از او بلند شده بودم و جواب فرمانده را داده بودم و سربازان دیگر از من دوری می کردند و فاصله 

آن پس فهمیدم که به هیچ کسی نباید هیچ امیدی داشت.  می گرفتند و مرا مایه ی دردسر می دانستند. از

هتر که بو یک زین قشنگ بر پشت خودم بگذارم فهمیدم از آن پس باید دهانم را ببندم و دیگر جفتک نندازم 

سواری بدهم. فهمیدم که چیزی که از ما می خواهند این است که بدون هیچ اعتراضی بهترین سواری را به آنها 

ین افتخار کنیم که کپل های مبارکشان را بر پشت مان می گذارند و این چنین ما را مورد لطف خود بدهیم و به ا

روی تختم دراز کشیدم که دوباره دچار همان توهم همیشگی شدم. گوسفندهایی روی تخت رفتم قرار می دهند! 

ها لم داده بودند، چند گوسفند بین تخت ها راه می رفتند، گوسفندی روی تختی مشغول نشخوار بود و آنجا به 

م. یکی با صدای ناامید روی تخت افتاده بودخودم نگاهی انداختم، من گوسفند نبودم، خودم بودم که خسته و 

بلند اسمم را صدا زد و از توهم بیرونم کشید. چند نفر آمده بودند که مرا ببینند. از آسایشگاه بیرون رفتم و در 

محوطه سه مرد هیکلی، درشت اندام و قد بلند با لباس های مرتب و یکدست و صورت های تراشیده منتظرم 

ه ای که پشت آسایشگاه بود کردند. داخل کالسکه دست ر کالسکبازوهایم را گرفتند و سواو بودند. نزدیک شدند 

هایم را از پشت بستند و کیسه ی سیاهی سرم کشیدند. وقتی کیسه را از روی سرم برداشتند خودم را روی یک 

روبرویم پشت میز مردی سیاه پوست، قدبلند و لاغر اندام صندلی روبروی میزی در یک اتاق نسبتاً تاریک دیدم. 

شتی . ریش کم پی می زدتلخ تین های بالا زده، نشسته بود. چهره ی بی اعتنایی داشت و هر از گاهی لبخندبا آس

پرونده ات چشم هایش انگار کمی از کاسه بیرون زده بود. آرنجش را روی میز گذاشت و گفت: زیر چانه داشت و 

رف های یک شخص بی سواد نبوده اند و را نگاه کردم؛ سواد نداری اما حرف هایی که چند روز پیش زده بودی ح

پس برای اینکه نه خودت را اذیت کنی و نه ما را، بگو با من فکر می کنم با احزاب و گروه هایی در ارتباط باشی. 

 ونیستی؟چه حزب و گروهی در ارتباطی؟عضو حزب کم
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 مرا به اینجا آورده اید؟! چرا جرم من چه بوده و من حتی نمی دانمگفتم: من تا به حال چنین اسمی را نشنیدم، 

 م که هرکسی می تواند آنها را ببیند. نمی دانم چرا واقعیت های فجیعی که در اطراف ماه امن تنها حرف هایی زد

اتفاق می افتند زمانیکه در قالب واژه و از زبان کسی بیان می شوند جرم حساب می شوند و آن شخص را مجرم 

عجیب است که شما نسبت به  را آزاد می گذارید. فاق افتادن آن فجایع می شوندمی دانید و کسانی که باعث ات

اتهامی که به من نسبت داده شده را می  خودِ اتفاقات بی تفاوت هستید اما به گفتنشان واکنش نشان می دهید!

 خواهم بدانم.

هزاران نفر پیش از تو  مرد سیاه پوست از روی صندلی بلند شد و به من نزدیک شد، خم شد و در گوشم گفت:

روی این صندلی نشسته اند و همه ی آنها مانند تو نمی دانستند این صندلی مخصوص کسانی است که اجازه ی 

سوال پرسیدن ندارند و تنها باید به سوالاتی که من می پرسم جواب دهند. انگیزش و تشویق سربازان به شورش 

مات دینی، تهمت و دزد خواندن مقامات دولتی، دروغ و شایعه علیه حکومت، تهدید امنیت ملی، توهین به مقا

 پراکنی، اشاعه ی مرام و اصول کمونیستی تنها بخشی از اتهامات تو هستند.

گفتم: از چیزهایی که گفتید تنها معنای تهمت و توهین را فهمیدم که آن هم درصورتی معنا پیدا می کنندکه 

ه باشم اما من تمام چیزهایی که گفته ام را با چشم های خودم دیده من چیزی خلاف واقع و آنچه دیده ام گفت

 ام.

 مرد سیاهپوست خندید و گفت: پس می پذیری که چنین حرف هایی زده ای؟

کسی جرأت داشته باشد چیزی را انکار  ،من مگر چاره ای جز این دارم فکر نمی کنم در این جا و در جایگاهِگفتم: 

 کند حتی اگر بی گناه باشد. 

گفت: حالا که به صحبت هایی که کرده ای اعتراف کردی، باید به ما بگویی با چه کسانی در ارتباط هستی و 

 سردسته ی حزب یا گروهتان کیست؟ 

 با عصبانیت گفتم: چند بار بگویم من چیزی نمی دانم.
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می به پشت سرم زد، گیج شدم و انگار گردنم تحمل سرم را نداشت، سرم به جلو خم یکی از پشت مشت محک

شد، یکی سرم را بلند کرد و چند سیلی محکم به صورتم زد، خون از بینی و دهانم سرازیر شد. سطل آبی را از 

 روبرو به صورتم زدند و آن لحظه کمی به خودم آمدم.

که می دانی را می گویی وگرنه مطمئن باش شکنجه می شوی و اگر عاقل باشی هرچه مرد سیاهپوست گفت: 

 دست آخر اعتراف هم خواهی کرد. 

من چیزی نمی دانم.  من چیزی را از شما پنهان نمی کنم وآب و خونی که در دهانم بود را تف کردم و گفتم: 

این زیرزمین بیرون بروید و خودم آن حرف ها را زدم و چیزهایی بودند که با چشم خودم دیده ام، شما هم اگر از 

روید، که بیرون ب د. اما شما می ترسیو گفته ام در خیابان ها قدم بزنید همان چیزهایی را می بینید که من دیده ام

قدرت باشد ترس هم به شما تنها در توهم داشتن قدرت به سر می برید، ترس جزء لاینفک قدرت است. هرجا 

رییس جمهور را به تنهایی و درحال خرید در بازار، در حال خوردن غذایی  . هیچ کسی تا به حالآن استهمراه 

در رستوران، در حال قدم زدن در کنار دریاچه، در حال یک گردش خانوادگی ندیده است چون می ترسد میان 

ه کقدرت به سر وصورت من می کوبید اگر بدون آن مردم بیاید. شما که دست های مرا بسته اید و با مشت هایِ

برگردید و پشت سر خودتان را نگاه کنید لحظه ای در خیابان قدم به عقب که محافظی داشته باشید و بدون آن

زدید، آن موقع می توانید دم از قدرت بزنید. شما می توانید مرا شکنجه دهید اما این نشانه ی قدرت شما نیست 

ن و امثال من در این زیرزمین زندانی هستید اما این نشانه ی ترس شما از من و امثال من است. شما به همراه م

قدرتی که تنها در ذهن شماست چشم هایتان را کور کرده است و این واقعیت را نمی بینید که شما در اینجا 

حبس شده اید. تا کی می خواهید به شکنجه و زندانی کردن این آن ادامه دهید؟ حکومتی که بر پایه وحشت 

ا شود و با شکنجه و زندانی کردن آنها ادامه یابد، دوام زیادی نمی آورد. اگر بودجه ی تمام بنانداختن به دل مردم 

زندانها و شکنجه گاه ها و تمام کسانی که در این اماکن مشغول به کار هستند و تنها با توحش و بی رحمی زندگی 

مردم هزینه کنند، الان من و شما  می کنند و همه ی آنان بیماران روانی آینده هستند، را برای رفاه و آسایش

بجای این زیرزمین و بجای اینکه مانند دشمنان خونی به هم نگاه کنیم، در کنار دریاچه از نسیم و آفتاب و از با 
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هم بودن لذت می بردیم. حکومت بجای ترویج عشق و همبستگی بین مردم و کارکنان دولت، به دنبال ایجاد 

 ترویج خشونت و توحش است.  شکاف عاطفی و شکاف اجتماعی و

در همین حال چند نفر به جانم افتادند و تا حد مرگ کتکم زدند، مرد سیاهپوست گفت: چیزی که من از آن لذت 

 می برم این است که می دانم من شکنجه گر و تو شکنجه شونده هستی! آنقدر بزنیدش که نتواند حرف بزند. 

مجبورم کردند همه را امضاء کنم. پرونده ام را به دادگاه و خودم را به از شکنجه برگه هایی را آوردند و بعد 

بازداشتگاه فرستادند. چندین بار به دادگاه احضار شدم و درنهایت به بیست و پنج سال زندان انفرادی محکوم 

یلی خ . زندان یک سیاه چاله بود با کف سنگی و در گوشه ای از آن چیزی شبیه توالت درست کرده بودند.شدم

، نمی توانستم آنجا را تحمل کنم فقط کنار در که روشنایی ضعیفی داشت می نشستم. همیشه تاریک بود و من

داد و فریاد راه می انداختم و به زندان بان فحش می دادم و گاهی که دوست داشتم با کسی حرف بزنم از فحش 

شدم و دوباره داد و فریاد راه می م می آرا دادن هایم پشیمان می شدم. نمی توانستم ثبات داشته باشم، کمی

. همین باعث شد که بعد از مدتی به همراه غذا قرص قرمز رنگی به من بدهند. آن قرص نمی دانم چه انداختم

قرصی بود ولی به دادم رسید، چون وقتی آن را می خوردم هر بار مرا وارد توهمی می کرد که دیگر احساس نمی 

ا وقتی می خوابیدم تأثیرش از بین می رفت. برای همین همیشه کنار در منتظر بودم کردم در زندان هستم ام

موقع غذا شود که آن قرص را بدهند بخورم. با اینکه با هر بار خوردنش وارد توهم و دنیای جدیدی می شدم اما 

که می خواستم نمی دانم چرا همیشه لحظه ای که آن را می خوردم ابتدا خودم را به شکل میمونی می دیدم 

برای خوردن آب از درخت پایین بیایم اما می ترسیدم دو میمون دیگر که پایین بودند به من تجاوز کنند! اواخر 

سال های زندانم دیگر به همراه غذا قرصم را نمی دادند و همین باعث شد احساس کنم که مرده ام. دیگر لباسی 

و احساس می کردم مرده ام و درون قبرم هستم. هیچ حالت  برای پوشیدن نداشتم، لخت در زندان می گشتم هم

و احساسی وجود نداشت که به من حس زنده بودن بدهد، کاملاً باور کرده بودم که مرده ام. سالهای آخر زندانم 

را با احساس مرده بودنم، سر کردم. بعد از آزادی ام، احساس می کردم مرده ام و کسی مرا نمی بیند به همین 

لخت در خیابان ها می گشتم. برای مدتی با آن وضعیت در خیابان ها پرسه زدم تا آنکه چند نفر مرا از شهر خاطر 
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دور کردند و یک شب مرا به این کلبه آوردند و در این کلبه همچنان نمی دانستم واقعاً وجود دارم یا نه، مرده ام 

 یا زنده، هستم یا نیستم. 

................................................................................................ 

کمی مکث کرد و گفت: دیگر به بود و نبود، زنده و مرده بودنم، نمی  به این جای خاطراتش که رسید پیرمرد

رممکن یخواهم فکر کنم البته بهتر است بگویم می خواهم کاری کنم که دیگر فکر نکنم، زندگی با این خاطرات غ

است و بدتر از شکنجه هایی است که در طول زندگی ام دیده ام. یکی از قرص های سبز را از قوطی درآورد و در 

 دهانش گذاشت.

که تا آن لحظه سکوت کرده بود و به خاطرات پیرمرد گوش می داد از روی صندلی بلند شد و گفت: انگار  "من"

 ر بر نمی گردم، اگر تو نباشی آمدنم به اینجا بی معنی است. تصمیم ات را گرفته ای، من هم می روم و دیگ

از کلبه بیرون رفت و پیرمرد از پنجره به او نگاه می کرد که آرام آرام در دل تاریکی محو و جزئی از تاریکی  "من"

 شد. پیرمرد چند قرص دیگر را در دهانش گذاشت و لیوان آب را سرکشید.

......................................................................................................... 

لبه به ک از دور اتومبیلی ی دشت گسترده بود صبح یک روز دل انگیز بهاری که آفتاب نور خود خود را بر پهنه

ا لبخند جوانی ب مه شد و در دیگر اتومبیل را باز کرد و خاننزدیک شد و کنار کلبه توقف کرد. مرد جوانی از آن پیاد

از آن پیاده شد و بازوی مرد جوان را گرفت و هردو به سمت کلبه ی قدیمی رفتند. علف های هرز روی پله های 

 .کنده شده بود و همین باعث شده بود که در کج شده و وارفته باشدورودی را پوشانده بودند و لولای بالایی در 

مرد جوان در را به آرامی کنار زد و وارد کلبه شد، خانم جوان بیرون از کلبه ماند اما می توانست داخل کلبه را 

تی از . قسمتنیده شده بودببیند. همه جا را گرد وخاک گرفته بود و روی قفسه ها و سقف کلبه تارهای عنکبوت 

د کلبه می شد. مرد جوان لحظه ای که وارد کلبه شده سقف خراب شده بود و باریکه ی نور غبارآلودی از آنجا وار

اش روی کاغذهای کهنه کنار میز روی زمین افتاده بود و تنها جمجمه  افتاد کهبود چشمش به اسکلت انسانی 
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ی روی میز بود، طوریکه که انگار کسی جمجمه را رویشان گذاشته بود که باد آنها را پراکنده نکند. مرد جوان ا

به آرامی جمجه را از روی کاغذها کنار زد و آنها را برداشت و گرد و خاک رویشان را فوت کرد. نوشته نزدیک شد و 

های روی کاغذها خیلی کم رنگ شده بودند اما هنوز قابل خواندن بودند. به داخل اتومبیل برگشتند و مرد جوان 

است اینها را نوشته باشد؟ یعنی ممکن  تعدادی از نوشته ها را به دست خانم داد و گفت : بنظرت چه کسی ممکن

 است نویسنده همان اسکلتی باشد که آنجا افتاده بود؟!

 !باشدخانم جوان گفت: ممکن است این ها را نوشته و بعد خودکشی کرده 

کر فمرد جوان گفت:جمجمه اش اندازه ی انسان بالغی نبود، اما یک بچه چطور می تواند چنین چیزهایی بنویسد! 

به شدت زجر کشیده و یا کسی او را زجر داده است. این جا را نگاه کن، بنظرم این صفحه  هرکسی بودهمی کنم 

 :ی آخری بوده که نوشته است چون روی همه ی کاغذها بود

 واقعی هیچ قدرتی ندارند.بیرون و دنیای است که در عالم  ه گاه برای انسان های ضعیفیشکنجبهترین ذهن 

آن را که باعث و بانی مصیبت ها، بلاها، دردها و رنج ها و تمام فجایع تلخ زندگی خود می دانی، بدون  می توان

هیچ ترس و واهمه و محدودیتی به درون ذهن خود بکشی و آن طور که خود می خواهی از او انتقام بگیری. می 

ندگی یا توهم، ز واقعیتتردید بودن یا نبودن، توانی وجود را از او بگیری و او را وارد دنیایی از شک و تردید کنی؛ 

 یا مرگ.

کنی؛ توهم مرگ، توهم فراموشی، توهم نیستی، توهم می توانی واقعیت را پنهان کنی و  او را درگیر توهمات 

 فهمیدن حقیقت.

 می توانی او را وارد دنیایی پر از ترس و وحشت کنی؛ ترس از اشتباه، ترس از انتخاب، تر س از زندگی.

که خودش آن دنیا را برای تو ساخته است و به او درک تمام سختی ها، زجرها و  کنی می توانی او را وارد دنیایی

 بدبختی و دردها را بدهی و او را با درکی که به او بخشیده ای ذره ذره شکنجه کنی.
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ی تا تن حقیقت را بدهقدرت گفاو می توانی او را به گوسفندی تبدیل کنی که گوسفند بودن را درک کند و به 

 بفهمد در دنیایی که خود ساخته است گفتن حقیقت انسان را به سیاه چاله ی فراموشی می فرستد. 

 زندان تنهاییبه چیزی جز  ،سرکشی برای گرفتن حق عاقبت به او قدرت سرکشی و طغیان می دهی تا بفهمد

 دچار شدن، نخواهد بود.

برای یک سکه ی بی ارزش شرافتش را روی سنگفرش خیابان ها پهن  حتی می توانی او را چنان ضعیف کنی که

کند. چنان ضعیفش می کنی که تنها شاهد رخ دادن اتفاقاتی باشد که سرنوشتش را رقم می زنند. چنان او را 

ضعیف می کنی و به او قدرت درک ضعیف بودن را می دهی که از درد اینکه سرنوشتش در دست خودش نیست 

 برای خودش تصمیم بگیرد، به خود بپیچد. و نمی تواند 

می توانی مادرش را و تمام تکیه گاهش را از او بگیری تا بداند تمام کودکانی که مادرهایشان با دست های وحشی 

 ند، چه دردهایی را تحمل کرده اند. ه او بی رحم او کشته شد

 "پایان"

 


